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بلون زهور اللافندر الزرقاء' 
بلون عيدان اللافندر الخضراء. 
عندما أصير ملگاء 

clay استدعي‎ 

وأرسليهم للعمل. 

بعضهم سيحرث الأرض» 
وبعضهم سيجر العريات. 
بعضهم سيكوم القش» 
وبعضهم سيحصد الذرة. 

أما أنا وأنت» 

فسننعم بالدفء معًا. 


١‏ أغنية avender’s Bluey‏ أغنية أطفال إنجليزية تقليدية وأغنية شعبية يعود أصلها إلى القرن 
السابع عشر. تبدّلت كلماتها وظهرت نسخ مختلفة منها على مر القرون. ورغم كونهاء في الأصلء Gat‏ 
خفيفا Lo ey‏ فأنها عكست» في نسخها المتنوعةء العديد من المعانى الثقافية والأسرية المختلفةء وجسدت 
موضوعات شتى مثل Gall‏ والزواج» والحكم الملكيء والعمل. 
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يتفوق الأدب على الحياة بشخصياته المرسومة بوضوح. والمتسقة في سلوكها. أما الطبيعة, 
فدائمًا ما تعوزها اللمسة الفنيةء وتستمتع بخلق المستحيل. كان ريجينالد ASL‏ نموذجًا 
معهودًا من الأوغاد الحسني التربية الذين يلقاهم المرء Bale‏ في المنطقة بين ميدان بيكاديلي 
وتقاطّع syle‏ بارك كورنر. 1 

كان قاسيًا بلا 833 عطف» وذكيا دون بصيرة؛ لذا لم تمثل له الحياة أي Adve‏ 
کاک و ا دوو هوا ا فكر ته عن ن غا تات 
الطبيب من ناحية ومحاذير القاضي من etl‏ الهاي bss‏ الاك اا فل 
الالتزام بأوامر هذين الاثنين» فقد Jb‏ متمتَعًا بصحته في سن الخامسة والأربعين رغم 
امكلاء تيدم NPT a recat were re‏ الصنعنة القن ق قنع قرو دون أن ناه 
به في سجن هولوواي. كان التنافر بينه وبين وزوجته إيديث (التي كانت تُدعى الآنسة 
إيبنجتون قبل الزواج) لا مثيل له إلا في خيال كاتب يبحث عن فكرة لمسرحية تعالج 
المشكلات الاجتماعية. فبينما LIS‏ يقفان أمام المذبح في صباح يوم الزفافء بِدَوَا كأنما 
يرمزان لمفهومي الشهوانية والبراءة. كانت إيديث تصغره بأكثر من عشرين Lale‏ وكانت 
جميلةٌ جمال العذراء في لوحات الرسام الإيطالي رافاييل» حتى إِنَّ لَمْسَهِ إياها بدا تدنيسًا 
للمقدسات. رغم ذلك» في فصل من فصول حياتهماء لعب بلايك» للمرة الأولى في حياته» دور 
السيد المهدّب الكريم الأخلاق؛ في حين ارتضت السيدة بلايك لنفسها دورًا وضيعًاء لا يبرّره 
كونها امرأة تحب. 

كان زواجهما زواج مصلحة بالطبع. ولدواعي الإنصافء لم يتظاهر بلايك بأنه يكن 
لها مشاعر تزيد على الإعجاب والتقدير. إن السلوك المنحرف يصير مملًَا أسرع من غيره. 
وقد رغب بلايك في دغدغة حواسه المتبلّدة عر عيش حياة جديرة بالاحترام وتجربة صُحبة 
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امرأة صالحة على سبيل التغيير. جذبه وجه الفتاة مثلما يجذب ضوء القمر رجلًا سئم 
الضوضاء في غرفة Bylo‏ فأسند جبهته على زجاج النافذة. ولأنه معتادٌ على تقديم عروض 
لشراء أي مما يريد فقد عرض الثمن الذي يرغب في دفعه. كان ن آل إيبنجتون فقراء وكثيري 
العدد. وكانت الفتاة قد تريّت على أفكار Und‏ حول الواجب» ترسكت في ذهنها بفعل تصوّر 
ضيّق للأعراف والتقاليد» فضلًا عن شغفها بفكرة التضحية في حد ذاتها مثل عادة النساء؛ 
لذا سمحت لأبيها بالتفاوض للحصول على سعر fel‏ ثم باعت نفسها. 

تستلزم الدراما المسرحية من هذا النوع وجود حبيبء إذا أردنا أن تثير تعقيداتها 
اهتمام العالم الخارجي. كان هاري سينيت شابًا يتمنّع بِقَدْر لا بأس به من الوسامةء 
على الرغم من ذقنه التي ينقصها البروزء وقد لعب هذا الدور بدافع من حسن النية على 
الأرجح» لا من حُسن الإدراك. رضخ هاري في خنوع لهذا الترتيب الجديد بفضل تأثير 
إيديث عليه؛ إذ كانت صاحبة الشخصية الأقوى. ونجح IS‏ منهما في إقناع نفسه بأنه 
يتصرف بنبل. By‏ لقاء الوداع» الذي تحدّد في الليلة السابقة لعَقد القران» كان انفعالهما 
سيّناسب الموقف لو كانت إيديث هي جان دارك العصر الحديث التي توشك على التضحية 
بسعادتها في سبيل قضية نبيلة؛ وبما أنها لم OSS‏ سوى فتاة تبيع نفسها لعيش حياة 
من الدعة والرفاهيةء ودافعها في هذا لا يزيد على الرغبة في تمكين مجموعة من الأقارب» 
تتفاوت درجة استحقاقهم» من مواصلة العيش بما يتجاوز مصادر دَخْلهم deg pill‏ أظن 
أن عاطفتهما اتسمت بالمبالغة. ذرف كلاهما الدمع الغزير وتفوّها بعبارات الوداع الأبدي» 
ولو أن LESS‏ أكثر خبرة عرف أن محل إقامة إيديث الجديد لن يبعد سوى بضعة شوارع 
عن منزلها القديم» oly‏ الوسط الاجتماعي المحيط Logs‏ لن pats‏ بحُكم الضرورةء لربما 
نصحهما bby ob‏ بالأمل. وبعد الزواج بثلاثة أشهرء وجدا أنفسهما يجلسان Gia‏ إلى 
جنب على طاولة العشاء نفسهاء وبعد قليل من الأخذ والرد الميلودرامي حول ما أطلقا عليه 
في سرور «تصاريف القدر»» استأنفا وضعهما المعتاد. 

كا ن بلايك يعي تمامًا أن سينيت حبيب إيديث السابق. ales‏ كذلك أن gai‏ ستة 
رجال آخرین» بعضهم أصغر منه وبعضهم يكبرونه سنا كانوا يحبونها أيضًا. لم يشعر 
بإحراج» عند ملاقاتهم» يزيد Lec‏ قد يشعر به على رصيف البورصة وهو plus‏ على زملاته 
من سماسرة الأوراق المالية في نهاية يوم شهد انتقال ثروة طائلة من جيوبهم إلى جيبه. كان 
معجيًا بسينيت بالذات وكان يشجعه. إن نظامنا الاجتماعي كله الذي طا ما حبر الفلاسفةء 
Ges‏ بوجوده إلى ais‏ قلة فحسب من الرجال والنساء بالذكاء الكافي الذي يمكنهم من 
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Ea LG Php a عابنا رلوك يمي‎ eae مكدر‎ eat 
الاعتماد على سينيت الشاب لكسر رتابة الحوار في‎ Logs صحبته. رغم ذلك كان في وسعه‎ 
المنزل. جمع الرجلّين حيّهما الرياضة. وبما أن معظمنا يتحسّن حُكمه على الآخرين بعد أن‎ 
منهما يرى سمات حَسّنة في الآخر.‎ US تتوثق معرفتنا بهم» بدأ‎ 

في إحدى اللياليء بينما كان الزوجان جالسّين وحدهما ينصتان إلى وقع خطوات 
سينيت على الرصيف الخالي بعدما غادر منزلهماء قال بلايك لزوجتهء بأسلوب يجمع بين 
الجد والهزل: «ذلك هو الرجل الذي كان Ghats‏ عليك الزواج منه.» ثم أضاف: «إنه شاب 
صالح» ليس Af‏ لجمع المال مثلي.» 

وبعد ذلك بأسبوع؛ قال سينيت فجأة لإيديث وهما جالسان وحدهما: «إنه رجل أفضل 
منيء أنا لا أجيد سوى الخُطب الرنانةء وأقسم لك بشرفي أنه يحبك. أليس من الأفضل أن 
أسافر إلى الخارج؟» 

ردَّت إيديث: «كما تحب.» 

فسألها: «ماذا ستفعلين حينئن؟» 

أجابته ضاحكة: «سوف أقتل نفسي» أو أهرب مع أول رجل يطلب مني ذلك.» 

وهكذاء بقي سينيت في البلاد. : 

ساعد بلايك على تسهيل الأمور لهما. فلم يجدا Gels‏ إلى الشعور بالخوف sf‏ مراعاة 
الحذر. في واقع الأمرء كان المسار الأكثر Gol‏ لهما هو التصرّف بطيشء» وقد اتبعا هذا المسلك. 
فالمنزل كان مفتوحًا على الدوام لاستقبال سينيت. وفي حال انشغال بلايك بما يمنعه عن 
الخروج بصحبة زوجته» كان يقترح أن تخرج مع سينيت Yay‏ منه. هز أصدقاؤه في النادي 
أكثافهم 3 Sam‏ وهنا ء لوا gal‏ خا UK‏ لسيظرة tating}‏ ارسق gis‏ و ALS‏ 
شيطانية من بنات أفكاره؟ رأى معظم معارفه أن الاحتمال الثاني يبدو أكثر معقولية. 

وبمرور الوقت بلغت الشائعات بيت أبوّيها. صبّت السيدة إيبنجتون جام غضبها على 
زوج ابنتها. لكن I‏ وهو رجل حذر بطبعه» مال إلى لوم ابنته لأنها لا تراعي الحيطة في 
تصرفاتها. 

EW gla‏ «سوف تدمّر كل شيء.» وأضاف: «لماذا لا تراعي الحذر بحق الجحيم.» 

Re PS ردقه‎ Perey E Pan | تمق هذ‎ NG 
برأيى هذا صراحةً.»‎ 

رد عليها زوجها متحددًا بأريحية الرجل في بيته: «يا لك من حمقاء يا dlls‏ ثم 
أضاف: gly‏ اتضح أنكِ على حق» فسوف تعجّلين بحدوث الأمر؛ وإن كنت مخطئة» فسوف 
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تحيطينه علمًا بما لا حاجة له بمعرفته. دعي الأمر لي. يمكنني جس نبضه دون أن أفصح 
عن شيء» By‏ غضون ذلك تحدثي آنت مع إيديث.» 

وهكذاء تقرّرت كيفية التعامل مع المسألةء ss‏ أن الحوار بين الأم وابنتها لم يحسّن 
من الوضع شيئًا. تحدثت السيدة إيبنجتون من المنظور الأخلاقي التقليدي» لكن إيديث 
el‏ تشع بدك ستل وکات تشع كدائزة بأحواء sols Aiud‏ السيدة یچو 
دنا ala‏ اا ا ا Sisal aes NI‏ 

ردت إيديث: «كنت أشعر به قبلًاء قبل أن آتي لأعيش هنا. هل تعلمين ما يمثله هذا 
المنزل od‏ بما يحتويه من مرايات مذهبة وأرائك وسجاجيد ناعمة؟ هل تعلمين ما أكون, 
وما كُنتّه طوال السنتين الماضيتّين؟» 

نهضت الأم وعلى وجهها نظرة مذعورة de pale‏ في حين توقفت الابنة عن الحديث 
وتحولت نحو النافذة. 

تابعت السيدة إيبنجتون حديثها AB‏ «لقد ظننا جميعًا أن هذا الزواج كان في 
مصلحة الجميع.» استأنفت الفتاة حديثها في سأم دون أن تستدير. 

قالت: «كل عمل تافه تقرّر فعله في يوم من الأيام ارتكب بدافع أنه في مصلحة الجميع. 
Li‏ نفسي ظننت أنه الحل الأفضل. كل شيء كان سيصير في غاية البساطة لو لم نكن على 
قَيْد الحياة. لا تطلبي مني أن نتحدث. فأنت على حق في كل ما تقولينه.» 

يان oul‏ يحض ceed)‏ وتعالت دقات الساعة الحوفية HIN)‏ قوق وف lat‏ 
كأنما تقول: «أنا الزمنء أنا هنا. أيها البشر الفانونء لا تضعوا خططكم وتنسوني؛ أنا قادر 
على تغيير أفكاركم ورغباتكم. لستم سوى 655( خاضعة لتحكّمي.» 

وأخيرًا سألتها السيدة إيبنجتون: «ماذا تنوين فعله إِذَّن؟» 

ردَّت الفتاة: «أنوي؟ أنوي فعل الصواب بالطبع. جميعنا ننوي ذلك. سوف أخبر 
هاري أن يبتعد عني وأودعه بالقليل من الكلمات المختارة بعناية» وسوف أتعلم أن أحب 
زفي Blas dst oly‏ زوهية Bole‏ وهات cal‏ ما أسول النواياك 

وتغضن وجه الفتاة في ضحكة جعلتها تبدو عجورًا. في تلك اللحظة» كان وجهها 
قاسيًا وشريرًاء وتذكرت الأم بلوعة مفاجئة وجه ابنتها الآخر, الذي يشبه هذا الوجه كثيرًا 
ولا يشبهه مطلقًا رغم ذلك: وجه الفتاة البريء الحلو الذي كان يُضفي على بيتها الكثيب 
فة Seg‏ ون :تهات الل وكا نري ام الأفق Sak‏ و هة هري رأثت السيرة 
إيبنجتون Sle‏ طفلتها تتجسّد أمام عينيها. اختفت الغرفة المذمّبة المزدحمة بالأثاث. 
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وجدت نفسها تلعب مع طفلة شقراء واسعة العينين» الوحيدة التي فهمت الأم شخصيتها 
ممّن أنجبّت» ألعابًا ممتعة في ضوء الشفقء تحاوطهما ظلال Glé‏ المنزل الضيقة. في لحظة 
كانت تصير الذئب الذي يهاجم إيديثء ذات الرداء الأحمرء بالقبلات. وفي اللحظة التالية 
كانت الأمير في قصة سندريلاء ثم صارت أختيها الشريرتين. لكن في لعبتهما المفضلةء كانت 
السيدة إيبنجتون تتظاهر بأنها Spel‏ جميلة سحَرَها تنين شرير فصارت عجورًا هرمة. 
لكن إيديث ذات الشعر المموّج قاتلت التنين» الذي كان حصانًا هرَارًا بثلاث أرجُلء وأزهقت 
روحه وهي تصيح وتلوح بشوكة تحميص الخبز. Baie‏ كانت السيدة إيبنجتون تتحوّل 
مجددًا إلى أميرة جميلة ثم ترتحل مع إيديث عائدة إلى بلدتها وأهلها. 

Lins‏ كانتا تلعبان Ge‏ في وقت الغروب» كانت تنسى سوء سلوك زوجها المستبدء 
ولجاجة الجزار الذي تتعامل معه BM‏ وتفاخر ابنة العم جين التي لديها خادمان 
بمنزلها. 

كانتا تفرغان من اللعب» وحينها كان الرأس الصغير ذو الشعر المموّج يستريح في 
حضنها طوال «خمس دقائق من الحب»» بينما يصوغ عقل الفتاة الصغيرء الذي لا يهمدء 
السؤالَ الأبدي الذي يطرحه الأطفال منذ الأرّل بآلاف الصور والأشكال: «ما الحياة يا أمي؟ 
أنا ما زلت صغيرةء لكني أفكر وأفكر حتى ينتابني الخوف. قولي لي يا أمي» ما الحياة؟» 

ثرى هل تعاملت مع تلك الأسئلة بحكمة؟ ألم يكن من الأفضل أن تنظر إليها بجدية 
أكبر؟ هل يمكن على أي حال أن يتدبر المرء حياته مسترشدًا فحسب بالأقوال المأثورة في 
كتب تعليم الخط؟ لقد أجابت على أسئلة ابنتها بالإجابات نفسها التي تلقتها منذ زمن 
suas‏ عندما كانت تتساءل. ألم يكن من الأفضل أن تفكر بنفسها؟ ١‏ 

فجأةَ وجدت إيديث راكعة على الأرض بجوارهاء وهي تخاطبها قائلة: «سأحاول أن 
أفعل الصواب يا أمي.» ٠‏ 

يا لتلك Sal‏ الطفولية القديمةء التي نهتف بها جميعًا! فنحن ما زلنا SALI‏ حتى 
Wisi‏ الطبيعة الأم وتأمرنا بالخلود إلى النوم. 

حاط كل ts SN tages‏ رها وها Gale‏ أن وا کر عد 
عليهما ضوء الشفق» الذي طالما صاحبهما في العُلّيّة القديمةء وهو ينسل من الشرق نحو 
الغرب. 

لا ا لكنه لم يجر بكياسة وحرص 
كما تمنَّى السيد إيبنجتونء رغم أنه طالما افتخر بلباقته. فقد تجلّت على الرجل أمارات 
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الإحراج عندما حانت لحظة الحديثء وشرع يتفوّه بتعليقات فارغة كان من الواضح أنها 
محاولة لتأجيل الكلام في موضوع gece‏ حتى إن بلايك» الذي طالما اتسم بصراحة فظّة, 
Lgl os‏ لم تنم عن سوء خُلقء سأله: «كم تريد؟» 

شعر السيد إيبنجتون باضطراب. 

أجاب مرتيكًا: «لاء لا أقصد ذلك» ليس هذا ما جئت بشأنه.» 

فسأله بلايك: «ما هو ذلك الشأن إِذّن؟» 

الح الم لمجاو ةرو و Taipei ie‏ كان لها Macrae‏ لقد 
أعذزع أن يلعث دون الق الذكي» الذي يتحصل على المعلومات دون أن يكشف أوراقه؛ 
بَيْد أنه وجد نفسه» دون قصدء واققًا على منصة الشهود. 

رد بإجابة باهتة: «لا شيء أبدّاء لقد جئت للاطمئنان على أحوال إيديث فحسب.» 

رد بلايك: aly‏ تتغير أحوالها منذ عشاء ليلة أمسء عندما كنت أنت حاضرًا.» ثم أردف 
قائلًا: «هياء أفصح Lec‏ تريد قوله.» 

بدا للسيد إيبنجتون أن الإفصاح صار الخيار الأفضلء فقرّر أخذ زمام المبادرة. 

قال وهو يدور بعيتيه سريعًا في أرجاء الغرفة كي يتأكد أنهما وحيدّين: Yh‏ تظن أن 
سينيت الشاب يتردَّد أكثر من اللازم على هذا البيت؟» 

حدق بلايك فيه. 

تابع الرجل حديثه: «نحن نعلم بالطبع أنه لا داعي إلى القلق» فسينيت شاب في غاية 
Ses EE faucet seul‏ لكان 

سأل بلايك: «لكن ماذا؟» 

رد السيد إيبنجتون: «الناس سوف يتحدثون.» 

سأل بلايك مجددًا: «ماذا سيقولون؟» 

Se‏ الرجل الآخر كتفيه في حيرة. 

Sule‏ نهض بلايك. كانت ترتسم على وجهه نظرة قبيحة عندما يشعر بالغضبء 
وكان يميل إلى استخدام ألفاظ فجة. 

قال ما معناه: «قل لهم أن يهتموا بشئونهم, ويدّعوني آنا وزوجتي في حالنا.» بَيْد أنه 
ellis Maven‏ اسن isle‏ 

هتف السيد إيبنجتون: OSI‏ يا عزيزي بلايك» بربك» هل ترى حكمة في ذلك؟ )38 
Lis‏ يميلان بعضهما إلى بعض OLS‏ لم تكن علاقة جديةء لكنها تضفي مصداقية على 
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الشائعات. أرجو أن تلتمس لي العذرء فأنا أبوهاء ولا أحب أن أسمع الناس تلوك سيرة 
ابنتى.» 

رد زوج ابنته بخشونة؛ Wo‏ تدصت إذن إلى كركرة حفنة من الحمقى» بيد أن تعبيرًا 
أهدأ ارتسم على وجهه في اللحظة التالية» ثم وضع يده على ذراع الأب. 

وأردف Lay» Sb‏ يمتلئ العالم بالنساء الصالحاتء لكنى لا أعرف سوى واحدة 
منهنء وهي ابنتك. لو جئت لتخبرني أن بنك إنجلترا يمر بمصاعب مالية» كنت سأنصت 

لكن كلما زادت قوة الإيمان» تعمقت جذور الشك. لم يتفوّه بلايك بكلمة أخرى حول 
هذا الموضوع» Jy‏ سينيت ضيفا GE ps‏ به في المنزل كسابق عهده. رغم ذلك» كانت إيديث 
as‏ عندما ترفع عينَّيها فجأةء أن عينّي زوجها تحدّقان فيها بنظرة مضطربةء نظرة 
مكلوق eel‏ يكاول الفهدة ak‏ فا كان an‏ وعد وق الساءءويقوبرعه سساعاتة 
متعبًا وعلى ملابسه SGI‏ طين. 

حاول أيضًا إظهار عاطفته نحوها. وكان هذا أكبر خطأ ارتکبه. كانت ستتحمل Bae‏ 
الطبع» أو حتى سوء المعاملة. لكن مداعباته المرتبكةء وعبارات Gall‏ الخرقاء المتلعثمة 
التي صار ينطق بها كانت تثير اشمئزازها. لم تكن تدري أتضحك عليه al‏ تصفع وجهه 
المتطلع نحوها. كان تعلّقه السمج بها أشبّه بعطر ثقيل يكاد يخنقها. باتت تتمنى أن 
تنفرد بنفسها للحظات وجيزة كي تستجمع أفكارها! SI‏ كان يُلازمها نهارًا وليلًا. في 
بعض Ghai!‏ كانت تراه يتضخم حين يعبر الغرفة تجاهها حتى يصير فوقهاء فيبدو لها 
وحشًا بلا ملامح كالذي يراه الأطفال في الكوابيس. حينئذ كانت تظل dalle‏ وشفتاها 
مُطبّقتان بإحكام ويداها متشيّثتان بالكرسي خشية أن تشرع في الصراخ. 

لم تعُد تفكّر إلا في الهروب منه. وفي أحد الأيام» جمعت في عجالة بعض اللوازم 
الضرورية في حقيبة يد صغيرة وتسلّلّت من المنزل دون أن يشعر بها أحد. ثم ذهبت إلى 
محطة تشارينج كروسء لكن القطار الأوروبي كان سينطلق بعد ساعة؛ لذا أتيح لها بعض 
الوقت كي تتدبر المسألة. 

عندئذٍ بدأت تشك فيما قد يحقّقه هروبها من نفع. فمخزونها الضثيل من المال سوف 
يتبدّد سريعًا؛ فكيف ستعيش وقتها؟ سوف يعرف مكانها ويتتبعها. الوضع كله ميئوس 
منه! 

ثم فجأةٌ استحوذت عليها رغبة عارمة في الحياةء وشعرت بدمائها الشابة تفور غاضبة 
في وجه اليأس. al‏ يجب عليها أن تستسلم للموت قبل أن تعرف الحياة؟ لم ينبغي لها أن 
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تركع أمام هذا الطاغوت المدعو «احترام الناس»؟ كانت البهجة تدعوها؛ لم يمنعها من So‏ 
lo‏ نحوها سوى حُبنها. عادت إلى منزلها بعدما صارت امرأة مختلفةء امرأة يحدوها 
الأمل. 

بعد ذلك بأسبوع» دلف رئيس الخدم إلى غرفة الطعام في منزل بلايك وسلَّمَه خطابًا 
eds‏ إليه. مكتويًا بخط يد dings‏ تناوله dic‏ دون als‏ كأنما كان يتوقعه. أبلغه 
الخطاب ببساطة أن زوجته قد هجرته إلى الأبد. 


العالم صغيرء والمال يشتري الكثير من الخدمات. كان سينيت قد خرج كي يتمشّى» وترك 
إيديث وحدها في غرفة الاستقبال البالغة الصَّمّر في شقتهما بمدينة فيكامب الفرنسية. كانا 
قد وصلا إلى المدينة منذ يومين. سمعت إيديث الباب ينفتح ثم يغلقء ثم رأت بلايك واقفا 
أمامها. 

نهضت في خوف» لكنه طمأنها بإيماءة منه. كان يحيط به وقار هادئ» بدا لها غریبًا. 

سألته: ay‏ تبعتني؟» 

أجابها: «أرغب في أن تعودي إلى المنزل.» 

صاحت: «أعود إلى المنزل؟» ثم أردفت: «لقد Sid‏ حتمًا. ألا تعلم ...؟» 

قاطعها محتدًا: «لا أعلم lind‏ ولا أريد أن أعلم ad‏ عودي إلى لندن في الحال. لقد 
ES,‏ كل شيء؛ لن يشك أحد في الأمر. لن أكون بالمنزل؛ ولن تريني مجددًا AST‏ لكن سيُتاح 
لك فرصة إصلاح خطئك؛ بل خطتنا.» 

استمعت إليه. لم تتسم طبيعتها بنبل كبيرء وكانت تتملكها رغبة قوية في نيل السعادة 
دون دفع الثمن. قال لها ألا Lad‏ بسمعته. سيقول الناس إنه قد عاد إلى الوسط الخبيث 
الذي جاء die‏ وقليل منهم سوف يفاجتهم هذا. سوف تستمر حياته کسابق عهدهاء 
وسوف يُشفق الناس عليها فحسب. 

استوعبت خطته إلى حدٌ معقول؛ بدا لها قبول عرضه jad‏ وضيعًا منهاء وعارضته 
lis aS! duals poo‏ عن aren‏ اعتراضاتها: أخيزها أنه سيفضل» من أجل مطلحته 
الخاصةء أن ترتبط الفضيحة باسمه هو لا باسم زوجته. وبينما يكشف لها عن تفاصيل 
مخططه. بدأت تشعر أنها تؤدي له معروقا بقبولها إياه. بل وجدت نفسها تضحك على 
تقليده لما سيقوله فلان وعلان من معارفهم. ارتفعت روحها المعنوية؛ فالمسرحية التي 
أوشكت أن تصير مأساة مؤلمة تحولت إلى ملهاة. 
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بعدما LE,‏ كل شيء» نهض كي يغادرء bag‏ لها يده. وبينما تنظر إلى وجهه جذبها 
شيء ما في التعبير المرتسم على شفتيه. قالت له: «سوف ترتاح مني.» ثم أضافت: «لم أجلب 
لك سوى المتاعب.» 

رد oh sb‏ المتاعب.» ثم أردف قائلًا: «ليت الأمر اقتصر على ذلك! الرجل يستطيع 
fast‏ المتاعب.» 

سألته: «ماذا جلبث لك غير ذلك؟» 

دارت عيناه بلا هدف في أرجاء الغرفة. ثم قال: «علموني الكثير من الأشياء في صباي. 
كانت أمي والآخرون حسني AS‏ لكني اكتشفت عندما كبرت أن ما علموني إياه لم يكن 
سوى أكاذيب؛ لذا صرت أعتقد أن الخير في العالم غير حقيقي» وأن الشر يكمن في جميع 
الناس والأشياء. ثم حدث أن ...» 

حينئذ كانت عيناه الشاردتان قد رستا عليهاء فأنهى كلامه بغتة قائلًا: «وداعًا»» By‏ 
اللحظة التالية غادر المنزل. 

جلست إيديث Aas‏ في حيرة lad‏ كان يقصده. ثم عاد سينيت» فتبخَّرَت كلماته من 
ذاكرتها. 


تعاطف الكثير من الناس مع حرم السيد بلايك. لقد كانت زوجة في GLE‏ اللطف» وكان في 
وسع زوجها أن يظلّ Gay‏ لها لكن بلايك» على حد تعبير أصدقاته؛ «طالما كان وغْدًا». 


أعترف بأني لا أحب كونتيسة مقاطعة ... فهي ليست من نوع النساء الذي قد أحبه. ولا 
أتردّد كثيرًا في التعبير عن شعوري هذا لأني على قناعة بأن الكونتيسة لن تحزن SLES‏ 
Yah‏ كلامي. فلا أستطيع تصور أن كونتيسة ... قد يُضايقها sly‏ کائن كان فيهاء سواء 
من alle‏ البشر أو من السموات العلاء ولا يهمها سوى رأيها في نقسها. 

لكن GLAU‏ أقنٌٌ بأنها زوجة مثالية لإيرل المقاطعة. هى تتحكم به مثلما تتحكم 
بالآخرين جميعًا من أقارب وعاملين با منزل» بدءًا من راعي الأبرشية وحتى حماتهاء ورغم 
أنها تحكم قبضتها على شئونه» فإن حُكمها يتسم بالعدل والرفق» فضلًا عن أن دافعها 
في ذلك حسّن النية. ولا يمكن تخيّل أن إيرل مقاطعة ... كان سيحيا تلك الحياة الهانئة 
مع زوجة ذات طابع أقل نزوعًا للهيمنة. إنه رجل ساذج وودودء من النوع الذي يتسم 
ببنية قوية وشخصية طفوليةء ويحتاج إلى أن ترشده النساء في حياته في أموره كافةء بدءًا 
من كيفية ربط وشاحه حول عنقه حتى اختيار الحزب السياسي الذي سينضم إليه. يحيا 
أولتك الرجال حياة رغدة عندما تتولى أمورّهم نساءٌ صالحات عاقلات» لكن حالهم يصير 
مُزريًا إذا وقعوا تحت أيدي نساء أنانيات أو حمقاوات. وهم كثيرًا ما يقعون في شبابهم 
الغض ضحايا لفتيات سيئات GU‏ والمزاج من اللاتي يغتين في جوقة الكنيسة أو لسيدات 
في منتصف العمر من الفئة التى بسببها حَكمَّ الشاعر ألكسندر بوب على جميع النساء 
بأنهن بلا شخصية. يتحول هؤلاء الرجال إلى أزواج ممتازين شريطة أن تحسن زوجاتهم 
إدارتهم؛ وإِنْ تعرّضوا لسوء المعاملةء فلن يشتكوا كثيرًا لكنهم سيشرعون - مثل القطط 
التى لا يُعجبها أصحابها - في البحث عن راعيات أطيب GE‏ وعادةً ما تكلّل مساعيهم 
ee‏ ا إل aL‏ کان ى وة و ف من اد الود 
وتلك الشهادة هي غاية آمال أي زوجة. وقبل أن تنجح الكونتيسة في التغلب على جميع 
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منافسيها والفوز به زوجًاء كان يلتزم بطاعة أمه التزامًا يكاد ينم عن حماقة. وإذا ماتت 
الكونتيسة غدّاء فسوف يعجز عن إبداء رأيه في أي مسألة حتى تقرّر ابنته الكبرى وأخته 
التي لم تتزوج wey‏ وكلتاهما تتمتّعان بشخصية قوية وتجمعهما صداقة قوامها العداء 
المتبادل» Go‏ منهما سوف تتولى رعايته وإدارة شئون المنزل. 

بيد أنه لا sal‏ يساوره قلق حيال قدرة الكونتيسة على مواصلة توجيه الصوت الذي 
ورثه إيرل مقاطعة ... نحو تحقيق الصالح العام ومراعاة الحس السليم» وإرشاد سياسته 
الاجتماعية عبر ما تتمتع به من طيبة قلب وحُسن Gard‏ وإدارة أملاكه بحكمة وتدبير 
لسنوات كثيرة قادمة (ما لم يقع حادث ما). إنها امرأة نشيطة ضخمة الجسد تنعم بالصحة 
والعافية» وتجري في عروقها cles‏ أسلافها الأشداء. فضا عن أنها تعتني بنفسها عنايةٌ 
ممتازة مثلما تعتني areas‏ مَن يعتمدون عليها في النصح والتوجيه. 

في إحدى الأمسيات كنت أنا وزوجتى نتناول العشاء في بيت طبيب القرية» في جو 
حاقل Lay ayy‏ ت lags‏ إلى 44,2 اللوين کي اكوا حجان اف 
موضوعات تتعلق بالخدم والأزواج وغير ذلك من الأمور المنزلية» وتركتانا نحتسي النبيذ 
الأحمن.ق: هر aaa‏ قال اليه Sah‏ أن اكول ةق Ma tas‏ مشريق 
عامًا تقريبًاء وحينها تخلّت هذه المرأة عن حضور الموسم الاجتماعي بلندن كي تبقى هنا 
وتأخذ على عاتقها جميع الأعباء الناجمة عن انتشار هذا الوباء. لا أشعر 5 مدحها 
على مساهمتهاء فهي cial‏ العمل وبرعت فيه على نحو فطري. بَيْد أن الجميع استفاد 
هما قدّمته. لم تكن Mad (gts‏ كانت تحمل الأظفال بق ”ذراعيها إن تطلب الأمن فقلهم 
Ib‏ ولم تكن dye‏ الإسعاف الصغيرة متاحة. ورأيتها تجلس طوال alll‏ في غرفة تزيد 
مساحتها عن المتر بقليل» بين زوج وزوجة يحتضرانء دون أن يُصيبها شيء. وقبل ست 
سنوات» تفشَّى مرض الجُدَريء فشمَّرَت عن ساعدّيها وهبّت للمساعدة بالطريقة نفسها. لا 
أظن أنها مرك Agila b Lage‏ وسوت' JS‏ داو آهل الأبرشية-يعدها بضر حسدي 
عظامًا متناثرة في قبري» وسوف ترسي قواعد الأدب بعدما يصير التمثال الذي يعلى قبرك 
مَعْلمًا مألوفًا في كنيسة وستمينستر آبي. إنها امرأة رائعةء لكنها تنزع إلى فرض هيمنتها 
على الآخرين بعض الشيء.» : 

ثم ضحك» لكني استشعرت بعض الضيق في صوته. بدا أن مضيفي يتوق إلى فَرْض 
هيمنته هو الآخر. ولا أظن أنه سر كثيرًا عندما استولّت هذه السيدة الأرستقراطية العظيمة 
بطريقتها الهادئة على كل ما يحيط بهاء بما في ذلك هو نفسه وعمله. 
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سألني: «هل سمعتٌ قصة هذا الزواج؟» 

ral‏ «لاء زواج مَّن؟ أتقصد زواج الإيرل؟» 

أجابني: «بل زواج الكونتيسة منه بالأحرى. لم يكن لأهل القرية حديث سوى إلا تلك 
الق :د 'قدمك هما ie oa UN‏ لكن Gla‏ اکر اک إقارة الما وموك نينا 
وغيبتها Gas‏ عن الذاكرة. أعتقد أن معظم الناس تقريبًا قد نسوا أن الكونتيسة كانت 
تعمل في مخبز قبل زواجها من الإيرل.» 

صحت Goede‏ «غير معقول!» وأقرٌ أن هذا التعليق يبدو أضعف تأثيرًا وهو مكتوب؛ 
مثلما يحدث داثمًا للتعليقات التى تتسم بأكبر قدر من التلقائية. 

قال الط وا ال ومح ذلك على ل ails cas sl eas‏ متهن 
قب أليس كذلك؟ لكني عرفت كونتيسات انحدرن من نسل ويليام القاتح مباشرة: ورغم 
ذلك كُنَّ يتركن هذا الانطباع لدى cell‏ ما يخلق توارّنًا ما على ما يبدى. إن ماريء كونتيسة 
مقاطعة ... كانت تدعى قبل ثلاثين Lale‏ ماري سويل» وهي ابنة تاجر أقمشة من مدينة 
تونتون. ورغم أن عمله كان Las yo‏ بمقاييس المشاريع التجارية في الريف» فإنه لم يكف 
لتلبية احتياجات عائلتهء التي تتكوّن من سبعة أولاد وثماني بنات» حسبما أعتقد. وهكذا 
اضطرت ماري» وهي صغرى شقيقاتهاء إلى السَّعي لإعالة نفسها فور أن أنهّت تعليمها 
الوجيز. وقد جربت العمل بمهنة أو اثنتين» حتى شغلت أخيرًا وظيفة لدى ابن عم لهاء 
يعمل GUS‏ وحلوانيًاء ويملك متجرًا ناجهًا في شارع أكسفورد. لا بد أنها odie‏ بجاذبية 
ملحوظة في صباهاء فهي امرأة جميلة الآن. يمكنني تخيّل بشرتها العاجية الناعمة عندما 
كانت تسم بالنضازة. والصضفاءء فض عن أن فتيات غرب Sale Liles!‏ مايتمتمن بغمازات 
وبعيون لامعة كأنما استحمّمْن لتوّهنَّ في ندى الصباح. كان المتجر يحقّق ay‏ جيدًا من 
تقديم وجبات الغداء للسيدات؛ وفي تلك الحقبة كانت هذه الوجبات تتكوّن من كأس من 
نبيذ شيري والبسكويت الحلو. أظن أنها كانت ترتدي فستانًا Gale,‏ أو أسود قصير الكُمَّينء 
مضبوطًا عليهاء ويُظهر ذراعيها الممتلئتينء وكانت تتحرّك سريعًا بين الطاولات ذات السطح 
الرخامى وهى تبتسم» فتبدو حلوة ولطيفة. وهناك رآها لأول مرّة إيرل مقاطعة ... اللورد 
سي الشاب وقتهاء وكان قد تخرَّج Gyan‏ في جامعة أكسفورد ولم يعهد Lay‏ الأخطارٌ التي 
تحيط بالشباب العزاب في لندن. كان الإيرل يصطحب بعض النساء من قريباته إلى المصوّرء 
ونظرًا إلى أن الفنادق والمطاعم كانت تعد أماكن غير ملائمة تمامًا للسيدات في تلك الأيامء 
فقد اضطر إلى أخذهن لمخبز سويل لتناول وجبة الغداء. أقامت ماري سويل على خدمتهم 
في ذلك اليوم» والآن معظم Gs‏ لا يزالون أحياءً منهم يقومون على خدمتها.» 


۲١ 


صور بلوتي اللافندر: الأزرق والأخضر 


فلك لم ركان قزان elas‏ مها قراو Aas‏ كوه علوي ققد عنت Set‏ كينها 
بحالة من Gall‏ والتسامح تجاه جميع الرجال والنساء وفيهم الأرستقراطيون أصحا 
الألقاب» بفضل ذلك النوع الممتاز من النبيذ المعدَّق الذي قدَّمّه لي الطبيب. 

ضحك الطبيب قائلًا: «لا أظن أنه كان له دخل كبير GAL‏ أكثر من كونه «مستعدًا 
للزواج» مثل شخصية السيد باركس في رواية «ديفيد كوبرفيد». إن قصة زواجهما عجيبة 
حقاء وبعض الناس جاهروا بأنهم لا يصدقونهاء لكن مَّن يعرفون الكونتيسة حق المعرفة 
يؤمنون قطعًا بصحتها؛ لأنها تتفق كثيرًا مع شخصيتها. فضلًا عن أني أعرف يقينًا أنها 


حقىقىة.» 


قلت: «أود sj‏ ن أسمعها.» 
أشعل الطبيب سيجارًا جديدًا ثم دفع علبة السيجار نحوي قائلًا: «سوف أحكيها 
لك.» 


«لك أن تتصوّر أن اللورد الشاب صار فجأة LAL ys‏ بنبيذ شيري اأ اة الذي يُباع الكأس 
منه بستة بنسات» وبا لخبز | لمحشو , بالكث 0 ا كان ن يتناول 
eee ai Se OE tM ea‏ نذا يعاو 
ماري تحت اسم مستعارء خوقاء على الأرجح» من أن تسمع dal‏ عن علاقته clgs‏ فهو لم 
يكن رجلا مُحنكا أو add‏ ودواعي الأمانة تحتم Yo‏ ذكر أن الفتاة dial‏ ووافقت على 
الزواج die‏ بصفته السيد جون روينسونء ابن تاجر يعمل بإحدى المستعمرات» ولم يفتها 
ملاحظة أنه سيد مهذب وموسرء لكنه لا يعلوها IGS‏ من حيث المكانة الاجتماعية. ولم 
تعرف أن حبيبها هو اللورد سي نفسه» إيرل مقاطعة ... المستقبيء إلا عندما كشفت لها 
أمه عن تلك الحقيقة في محادثة أليمة جرّت بينهما.» 

وقفت ماري بجوار نافذة حجرة الجلوس أعلى المتجر وقالت للكونتيسة الأم بنبرة 
جازمة: «لم OST‏ أعلم بذلك قط يا سيدتيء أقسم لك بشرفي أنني لم أدر Bats‏ عن هذا الأمر.» 


3 


ردت السيدة النبيلة ببرود: «ربما لم تعرفي حقا. لكن هل كنت سترفضينه إن عرفت 
هُويّته الحقيقية؟» 

ردَّت الفتاة: «لا أعرف يقينَاء كان الوضع سيختلف منذ البداية. هو مَن تودَّد إليّ 
وطلب الزواج مني.» 


۲۲ 


امرأة عصرية ذكية 


قاطعتها الكونتيسة قائلة: «لن نخوض في تلك المسألة. أنا لم of‏ هنا كى أدافع عنه. 
قله أيكم أنه اعم الق ف السؤال ga‏ جما اتون انا ني عن د رة يذ من 
خيبة أمل حتمًا؟» 

كانت السيدة النبيلة تعتز بصراحتها الفظّة وطابعها العملي. وبينما تخاطب الفتاة 
أخرجت دفتر الشيكات من حقيبتها الصغيرة وفتحته وهي تبلل طرف القلم في زجاجة 
الحبر. وأظن أن رفيف صفحات دفتر الشيكات كان الخطأ الذي ارتكبته هذه السيدة. 
فالفتاة كانت تدرك الموقف جيدًاء ولا بد أنها استوعبت الصعوبات التي تكتنف زواج وريث 
لقب إيرل بابنة تاجر أقمشةء ولو كانت السيدة العجوز امرأة فطنة فربما GALS‏ هذه 
المحادثة عن نتيجة مُرضية لها. لكنها ارتكبت chs Leste Las‏ معيارًا واحدًا للحكم على 
الناس جميعًاء ونسيت أن ثمّة فروقا بين الناس. إذ إن ماري سويل تنحدر من نسل أسلاف 
من غرب إنجلترا قدَّمَت عدة قراصنة أقوياء البنية في سبيل خدمة البلاد في زمن المستكشفين 
الإنجليز مثل السير دريك والسير فروبيشير. وقد GST‏ الإهانة الناجمة عن إخراج السيدة 
النبيلة لدفتر الشيكات بهذه الطريقة إلى إيقاظ روح التحدي بداخلها. أطبقت شفتيها 
فجأةء وتبدّد الخوف من نفسها. 

ثم ody‏ قائلةٌ: «معذرة يا سيدتيء لا يمكننى تلبية طلبك.» 

SBCA Lisl gy tut a اكد‎ Lada SN en 

ردَّت ماري بهدوء واحترام: «لا أنوي أن يخيب أملي. لقد تبادلنا وعود الزواج. وإذا 
كان سكا تنيلك هنا aaa LS‏ توف oaths‏ رسف أن غ لدم 

عندئذ بدأت السيدة النبيلة تحادثها بالمنطق» مثلما يفعل الناس Bale‏ بعد فوات الأوان. 
أشارت إلى اكتلاف الستوع الأجتناعى adidas Logis‏ لها GES (All (gull‏ ل ales‏ 
المرء من خارج طبقته الاجتماعية. لكن الفتاة كانت قد تجاوزت صدمتها الأوليةء وربما 
بدأت تفكر في أن لقب كونتيسة يستحق النضال لأجله على أي حال. وهذه الاعتبارات AS‏ 
حتى في أفضل النساء. 


ردَّت عليها ماري بهدوء: «أعرف أنني لست من النبلاء. لكن أهلي طالما كانوا أناسًا شرفاء 
ومعروفین» وسوف أسعى لتعلّم آداب الطبقة الأرستقراطية. قبل أن أشغل هذه الوظيفةء 
عملت وصيفة لسيدة نبيلة في بيت شهدت فيه الكثير من مظاهر ما يُعرف بالمجتمع الراقي. 
ولا أقصد ازدراء مَّن يعلونني مقامّاء ASI‏ أعتقد أن بوسعي أن أكون سيدة نبيلة مثل 
بعض ممَّن عرفت من سيدات المجتمع الراقيء بل قد أتفوّق عليهن.» 


yY 


صور irish‏ اللافندر: الأزرق والأخضر 


عاود الغضب الكونتيسة؛ فصاحت بها: «ومّن سيقبل بك في ظنك؟ ye‏ سيرحب بفتاة 
كانت تعمل في متجر حلوى؟!» 

ردّت ماري: «أعرف أن السيدة إل كانت تعمل في GL‏ قبل زواجهاء أي إن وضعها 
لم يكن أفضل من وضعي. وسمعت أن الدوقة سي كانت راقصة ell‏ ولا أحد يتذگر 
ماضيهما على ما يبدو. لا أظن كذلك أن الأشخاص الذين يهم رأيهم سوف يعترضون عل 
لوقت طويل.» كانت الفتاة قد بدأت تستمتع بالمبارزة الكلامية بينهما. 

صاحت ae‏ ثائرة: cil‏ تدّعين أنكِ تحبين ابني» ومع ذلك تنوين أن تدمري 
حياته؛ وأن 583 معك إلى الأسفل؛ إلى مستواك.» ١‏ 

لا بد ا ن الفتاة بدت جذابة de‏ في تلك اللحظة؛ كم أود لو كنت حاضرًا وقتها. 

رده هاوق :علخ $28 اح إل ل ا س OA‏ وعو Gel Ol‏ اتك ا 
إنه من أفضل الرجال النبلاء وأطيبهم قلبًا. SSI‏ لست غافلة عن کون الطرف الأذكى في 
تلك العلاقة. سيصير شغلي الشاغل أن أهيئ pie‏ لأكون زوجته glial.‏ في عمله. لا 
تقلقي يا سيدتي» سأكون زوجة صالحة al‏ ولن يندم I)‏ على زواجه مني. قد تختارين له 
قرح Sash‏ زرا Wiel gl‏ ا USI‏ معدي أبذا ag‏ أ كر US Sig ginal LENE‏ 
ا ١‏ 

عند هذا الحدء انتهى النقاش بينهما. كانت الكونتيسة تتمتّع بما يكفي من الحصافة 
كي Bar‏ أنها تخسر عبر مواصلة الجدال. ومن pb‏ نهضت وأعادت دفتر الشيكات إلى 

ثم قالت: «أظن أنك مجنونة يا عزيزتي. إذا لم تقبلي أي مساعدة مني» فسوف Sel‏ 
المسألة منتهية. لم ol‏ هنا كي las Julasl‏ إن ابني يعرف واجبه تجا وتبا عائلته 
کی یر Seibel‏ من ما قرا PLUG‏ 

قالت ماري سويل وهي تمسك باب الغرفة ريثما تخرج السيدة النبيلة: «حسنًا يا 
سيدتي. سنرى من منا سيفوز.» 

بعل الوق مها أت مارح :يان Ree‏ اا Peete‏ انوكم آنه جرت انات 
بالغ عندما تدبّرَت الأمر بهدوء بعد انصراف الكونتيسة. فهي تعرف حبيبها جيدًا وتتوقع 
أنه سيكون مثل العجين بين يدي أمه القويتين» وسوف تعجز هي عن فرض تأثيرها في 
مواجهة تأثير able)‏ الساعين إلى إبعاده عنها. عاودت قراءة الخطابات القليلة الساذجة 
التي بعثها إليهاء ثم تطلّعَت إلى الصورة المؤطرة التي تعلو رف المدفأة في غرفتها الصغيرة. 


٤ 


امرأة عصرية ذكية 


كانت تجسد Lape Gos‏ جذابًا لرجل شاب» يتميز بعيدّين أوسّع من عيون الرجال Bale‏ 
لكنَّ Les‏ رخوًا جدًا أفسد جاذبيته. وكلما أمعنت ماري سويل التفكير. زاد يقينها من 
حبه لهاء ومن صدق وعده بالزواج منها. ولو كان القرار بيده» لصار لقب الكونتيسة 
القادمة لمقاطعة ... من نصيبهاء لكن» لسوء حظهاء ليس اللورد سي Cre‏ عليها مواجهته 
بل aed‏ الكونتيسة الحالية للمقاطعة. لم يخطر على بال اللورد سي 13 أن يعصي أمرًا 
واحدًا لأمه منذ طفولته. وطوال صباه» وحتى صار Slay‏ ولم يكن عقله من النوع المنفتح 
على الأفكار الجديدة. لذلك إذا أرادت ماري الفوز في تلك المنافسة غير المتكافئةء فعليها أن 
تلجأ إلى الحيلة لا إلى القوة. وهكذا جلست وكتبت خطابًا يُعَد بلا شك مثالا يُحتذى به في 
الدبلوماسية. كانت تعلم أن الكونتيسة ستقرؤهء ومن pb‏ راعت أثناء كتابته مخاطبة US‏ 
من الابن والأم. لم توجّه أي لوم» ولم تفرط في التعبير العاطفي. كان خطابها يعبر عن 
امرأة صاحبة حق لكنها لا تطالب سوى بمعاملة لائقة. ذكرت رغبتها في أن تراه وحده كي 
teks Met cl ines‏ كفت ماري وا كفن أن ال عليك بای 
حال من الأحوال. فكبريائي سيمنعني من الإلحاح عليك كي تتزوّجني Ley‏ عن إرادتك» 
هذا" Ga esl‏ حي oe ts‏ أن ن Gaal‏ لك الألم. قل لي بنفسك إنك ترغب في إنهاء 
خطبتناء وسوف أحرّرك من وعدك لي فورًا.» 

كانت العائلة في لندن وقتهاء فأرسلت ماري خطابها عبر وسيط موثوق به. شعرت 
الكونتيسة برضا 00 عند قراءته, وأعطّته لابنها بنفسهاء بعدما أعادت إغلاقه. فقد رأت 
أن 3 النقطات يطح كلا مركن A tual)‏ بعدما قضت الليل بأكمله تستمع في خيالها إلى 
وقائع قضية حنث بالوعد' تشوّه سمعة العائلة. بل Gas‏ أنها تخضع لاستجواب مزعج 
على يد محام وقح» وأن القاضي أساء فهم انتحال ابنها لاسم روبنسون وويّخَّه على ذلك 
dal‏ توس وآن هيك الحلفين nd Les‏ مع BLE‏ کی حادم مقع تمر oS Glas‏ 
oh,‏ :اسم العاظة Ee Sus‏ :ديك الصحفيين الساخريق والمطرمة. ف gla Niele‏ 


| قضية الحنث بالوعد هي إجراء قانوني كان ELA‏ في القرن التاسع عشرء وأتاح للمرأة مقاضاة الرجل 
الذي Loses‏ بالزواج ثم أخلف وعده» كي تحصل على تعويضات نظير فقدان سمعتها والدعم المالي الذي 
كانت ستتلقاه لو تم الزواج. وكان مفهوم وعد الرجل المرأة بالزواج عقدًا ملزمًا قانونيًا مُعترقا به على 
نطاق واسع في العديد من الولايات القضائية منذ العصور الوسطى على الأقل وحتى أوائل القرن العشرين. 


Yo 


صور irish‏ اللافندر: الأزرق والأخضر 


الراقصة. قرأ اللورد سي الخطابء واحمرّ وجهه» ثم Joli‏ أمه إياه. تظاهرت الكونتيسة 
بأنها تقرؤه للمرة الأولى ونصحت ابنها بالموافقة على اللقاء. 

Sk lasts ol وى‎ Vlas AN GES ely وك القعاة‎ Gh Suances 
ننتهي من تلك المسألة. أخبرها أن تطلب ملاقاتي حين تأتيء‎ ina ian ds acai ما‎ 
وسوف يظن الخدم أنها جاءت للعمل وصيفة لي أو ما شابه» ولن يتحدثوا عن الأمر.»‎ 

By‏ تلك الأمسيةء أبلغ رئيس الخدم الكونتيسة أن امرأة شابة تريد رؤيتهاء ثم قاد 
ماري سويل إلى غرفة الجلوس الصغيرة التي تصل المكتبة بباقي غرف الاستقبال في البيت 
الواقع بميدان جروسفينور سكوير. نهضت الكونتيسة» التى أضحت تقطر by‏ لملاقاة 
ماري. وقالت: «سيأتي ابني حالًا. لقد أبلغني خف صدّقينى يا آنسة سويل» 
أن gust‏ ن Lil ual ga‏ مق fle‏ قر ف لفات كن هذا pb wlll galls‏ 
يتمهّلون كي يدركوا أن ما يرونه مزاحًا قد يراه الآخرون جدًا.» 

ردت ا بقدر من الاقتضاب: «لا أرى المسألة مزحة يا سيدتي.» 

علقت الكونتيسة: «بالطبع يا عزيزتي. هذا ما أقصده. لقد ارتكب Las‏ فادمًا. لكني 
على يقين من أن امرأة جميلة المحيا مثلك لن تنتظر طويلًا حتى تجد زوجًا؛ وسوف نساعدك 
Lede‏ في هذا الأمر.» 

كانت الكونتيسة تعوزها اللباقة دون شك؛ ولا بد أن ذلك قد عاق جهودها إلى Sm‏ 


das 


أجابتها الفتاة: «أشكرك. لكني أفضّل أن أختار زوجي بنفسي.» ولحُسن Ball‏ دخل 
في تلك اللحظة سبب المتاعب كلهاء ولو تأخّر قليلًا لكان الحوار بين المرأتين انتهى إلى شجار 
آخرء وعندئذ تركتهما الكونتيسة معًا بعدما همست في Gal‏ ابنها ببضعة توجيهات أخيرة. 

جلست ماري على كرسي في GSM‏ يبعد مسافة متساوية عن كلا بابي الغرفة. وفضّل 
اللورد سي الوقوف مُعطيًا ظهره إلى المدفأة Ley‏ أن جميع المقاعد بدت له غير مريحة في 
موقف كهذا. ساد الغرفة صمت مُطبق لبضع ثوان» ثم سحبت ماري منديلًا بالغ الأناقة 
من جيبها وشرعت تبكي. من المؤكد أن الكونتيسة لم تتمتّع ببراعة دبلوماسية BS‏ وإلا 
لكانت کرت ف هدا السيماريوة Lag gf‏ تذكوت فكلها اء شهابها؛ وهد كانت SUS‏ طويلة 
بارزة العظام» عندما حاولت استغلال التأثير الملطف للدموع مرّة أو «inde‏ ومن ad‏ لم 
تعط أهمية كبيرة لاحتمالية لجوء ماري لسلاح البكاء. لكن عندما تبكي النساء الناعمات 


am 


امرأة عصرية ذكية 


دوا و تكن سف Ol hues‏ وتفاقيق E alas ASUS tas‏ 
وتتناثر دموعهن القليلة على خدودهن مثل قطرات الندى على بتلات الورد. 

كان اللورد سي رجلا أخرق لا مثيل لطيبة قلبه. وفي اللحظة التالية» كان جاثيًا 
على ركبتيه» وذراعاه حول وسط الفتاة» ومن dad‏ تدافعت كلمات متلعثمة تعر عن حبه 
وإخلاصه بقَدْر ما أسعفه ذهنه البسيطء وأخذ Gab‏ قدره ولقب الإيرل وأمه» ثم شرع 
يؤكد لماري أنه لن يعرف السعادة إلا إذا أضحت زوجته. لو نطقت ماري بالكلمة التي 
يتمنى سماعها في تلك اللحظةء كا ن سيضشها بين tls‏ ويتحدى العالم كله؛ في الوقت 
الحالي فقط. لكن ماري كاف Spel‏ غملية حقاء وكانت كدرك:طتعويات التغامل مغ غاشق 
يكون طوع أمرها طال ما ظلّت عيناها عليهء بَيْد أنه عرضة GY‏ يحيد عن هدفه ما إن يخضع 
لتأثير غيرها. اقترح اللورد سي أن يتزوّجا Fe‏ حالًا. لكن المرء لا يركض هكذا في الشارع: 
ويطرق باب أي قسيس كي يزوّجه فوراء وكانت ماري على يقين من أن اللورد سيرجع إلى 
حطيق أنه gall jos Whe‏ افرح عليها أيضا أن Le Loge‏ لکن الهرت chess‏ ما 
والكونتيسة احتاطت لذلك عَبْر فرض سيطرتها على ما يُتاح له من مال. ومن 68 تملّك 
اليأس من اللورد سي. 

فهتف: «لا فائدة. سوف أتزوّجها في آخر المطاف.» 

صاحت ماري سريعًا: «تتزوّج مَن؟» 

شرع اللورد في توضيح موقفه لها. كانت ممتلكات العائلة مُثقّلة بالرهون؛ لذا ارتأى 
الجميع أن زواجًا يضع المال في المقام الأول والأخير سيكون الأنسّب له» وقد عرض هذا المال 
نفسه» أو تم عرضه بالأحرى» HE‏ مقترح الزواج من الابنة الوحيدة لمتسلق اجتماعي ثري 
وطموح. 

سألت ماري: «كيف تبدو؟» 

أجابها: «فتاة لطيفة. لكني لا أحبها وهي أيضًا لا تحبني. ولهذا لا Kas‏ كلانا ذلك 
الزواج.» ثم ضحك مبتتسًا. ; 

سألته ماري: «كيف عرفت أنها لا تحبك؟» فالمرأة قد تنتقد عيوب حبيبهاء لكنها 
تعرف على الأقل أن أي امرأة أخرى قد تراه مقبولًا. 

أجابها اللورد: «إنها تحب رجلا آخر. لقد أخبرتني بذلك بنفسها.» 

بدا لماري أن هذا السبب مُقنع. 

سألته: «وهل هي مستعدة للزواج منك؟» 
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هنَّ اللورد كتفيه بعدم اكتراث وأجابها: «أهلها يرغبون في إتمام الزواج» هذا كل ما في 
الأمر.» 

على الرغم من صعوية الموقف» عجزت ماري عن كتم ضحكة. هؤلاء الشباب الأثرياء 
معدومو الإرادة على ما يبدو. وعلى الجانب الآخر من OLN‏ زاد قلق الكونتيسة. كانت 
ضحكة ماري هي الصوت الوحيد الذي سمعته. 

وضّح اللورد الأمرّ لماري قائلًا: «إنها ورطة لعينة. فكما تعلمين» عندما يكون المرء 
نكما 3 شان gabe‏ الكطرف US‏ يدق :له ول gall pa pte‏ ننه افر finan‏ 
وعليه مراعاة الكثير من الاعتبارات.» 

نهضت ماري وشبّگت يدَيها البضَّتَين — التي نزعت عنهما القفارّين - خلف عنقه. 

ثم قالت متطلَّعةٌ إلى وجهه: «هل تحبني يا جاك؟» 

J,‏ بضمّها إليه بقوة» واغرورقت عيناه بالدموع. 

مصاع فا «اسيفي Ly‏ ماري لو كان بوس gala‏ من لقي alae tually‏ 
كرجل محترم في الريف» كنت سأفعل ذلك غدًا. ES‏ لهذا اللقب» سوف يقلب حياتي جحيمًا.» 

Lay‏ ودّت ماري في تلك اللحظة أيضًا لو يختفي هذا اللقب من الوجود» chads‏ لو 
كان حبيبها هو السيد جون روبنسون مثلما oi‏ قبلًا. إن هؤلاء الرجال الحمقى الضخام 
الجثة يسهل حبهم على الرغم من ضعفهم» أو ربما بسبب ضعفهم. ped‏ يروقون الجانب 
الأمومي في قلب BLM‏ الذي له التأثير الأعظم على جميع النساء الصالحات. 

ب SUN‏ وظهوة الكوتكييتة كريد كت المشاعر ورا SAN‏ اللؤرة دق قارع 
وتراجع سريًاء وبدا الذنب على وجهه مثل تلميذ ارتكب ‘Und‏ 

قالت السيدة النبيلة بنبرة باردة طالما جمدت الدماء في عروق ابنها: «ظننت أني 
سمعت الآنسة سويل تغادر. رغبت في رؤيتك بعدما صرت حرًا.» 

رد اللورد متلعثمًا: «لن أتأخر. إن ماري» أقصد الآنسة سويل» أوشكت على المغادرة.» 

انتظرت ماري دون حراك حتى غادرت الكونتيسة الغرفة وأغلقت الباب خلفها. 
ثم التفتّت إلى حبيبها وهمست له سريعًا قائلة: «أعطني عنوانها؛ عنوان تلك الفتاة التي 
يريدون أن تتزوّجها!» 

سألها اللورد: «ماذا ستفعلين؟» 

أجابت ماري: «لا أعرفء لكني سأذهب لزيارتها.» 
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obs‏ اسم الفتاة Ly po‏ ثم قالت وهي تتطلّع إلى وجهه مباشرةٌ: «جاك» قل لي 
صراحةٌ هل ترغب في الزواج مني أم © 

أجابهاء بينما كان ما عبرت die‏ عيناه أقوى من كلماته: «بالطبع أرغب في الزواج منك 
يا ماري. لو لم OST‏ شايًا أحمق وتافهًاء ّما واجهنا كل هذه المتاعب. لكني لا أدري كيف 
حدث ما حد ث؛ فأنا أحدّث نفسي بأني فاعل أمرًا ماء لكن أمي تظل S405‏ وتتحدَّث ...» 

قاطعته ماري مبتسمةً: «أعرفء لا تجادلهاء تقبّل جميع آرائهاء وتظامَن بأنك تتفق 
معهاة» 

قال اللورد متشبّكًا بالأمل الذي يتخلّل كلماتها: «ليتك تستطيعين وضع خطة لنجدتناء 
فأنت ذكية «lie‏ 

أجابته ماري: «سأحاول» وإن فشلت» سوف تضطر إلى الهرب معي» حتى إن فعلت 
ذلك pled‏ شب ١ celal‏ 

st aK‏ إلى aol‏ عل dese‏ فلي العيارة عن هذا 
التتحو: 

ذهبت ماري لزيارة الفتاة التي صارت» Led,‏ عن إرادتهاء غريمة لهاء فوجدتها شابة 
e533 Aad‏ تحت Glew‏ أحيهاالسلت Lats‏ يخضيع اللوون مي لهزدنة امه اضرف 
يقينًا ما دار Login‏ في هذا اللقاء؛ لكن من المؤْكّد أن GIS‏ الفتاتين 16558 مساعدة — ودعم 
- بعضهما بعضًاء من أجل تحقيق أهدافهما معًا. 

فوجئ والدا US‏ من الآنسة كليمينتينا هودزكس واللورد سيء by pis‏ عندما لاحظوا 
ates‏ سارك او pcan‏ کی و ats‏ ني قل فلم تعُد الفتاة تعترض 
على كل ما as‏ اللورد سي» رغمًا عنه» من اهتمام بها. ويبدو حقا أن نزوات النساء 
سريعة الزوال؛ إذ صارت الآنسة هودزكس ABS‏ اللورد سي على زيارتهاء لا سيما عندما 
يغيب السيد هودزكس وحرمه عن المنزل. أما المشاعر الوليدة التي أبداها اللورد سي نحو 
الآنسة كليمينتينا هودزكس فلم تكن Jal‏ إثارة للدهشة. لم يعد يذكر اسم ماري مطلقاء 
ولم a‏ اعتراضًا على اقتراح التعجيل بالزواج. Lay‏ حيّر هذا التغيير أناسًا أكثر حكمةء لكن 
الكونتيسة والمقاول السابق هودزكس LIS‏ معتادين على أن gels‏ الجميع لرغباتهما. بدأت 
الكونتيسة تتخيّل الضيعة بعد انتشالها من الديونء في حين كان والد كليمينتينا يحلم بلقب 
as‏ يُمنح له بفضل علاقاته المؤثرة بالطبقة الأرستقراطية. كل ما اث sos Gling aN‏ 
أن يُعقد قرانهما في مراسم هادئة تكاد تكون سرية (وقد أبديا إصرارًا Gare‏ على موقفهما 
ا 
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طلب اللورد من dal‏ أن يُعقّد الزفاف «دون ضجة بغيضةء ليكنْ في مكان ما بالريفء 
ولا تدعوا عموم الناس»» وكان رد فعلها أن ربتت بحب على خده؛ إذ CA‏ أنها تتفهّم سبب 
رغبته تلك. 

وحدَّكَت الآنسة هودزكس والدها قائلةٌ: «أرغب في الذهاب إلى بيت العمة جين وإقامة 
الزفاف هناك في هدوء.» 

كانت العمة جين تقطن في قرية صغيرة على حدود مقاطعة هامبشيرء تابعة لقس 
معروف في المنطقة بأنه فقد جميع أسنانه العليا. 

صاح أبوها بنيرة هادرة: «لا يمكن أن يعقد هذا العجوز الأحمق مراسم زفافك.» كان 
أبوها يصيح Sls‏ حتى في صلواته. 

ألحّت الآنسة كليمينتينا على مطلبها بقولها: «إنه القس الذي عمدني.» 

و وحده GN clad‏ الذي متحك pf‏ ا | اح يليم SRS‏ 
هذا الرجل.» 

رددت الآنسة كليمينتينا مجددًا: «أرغب في أن يعقد هى مراسم زواجي.» 

ترق الفكرة الكونتيسة النبيلة والمقاول على Se‏ سواءء لا سيما أن الأخير كان يتطلّع 

إلى إقامة حفل ضخم تكتب عنه جميع الصحف تفصيلًا. 

لکن الزواج في حد ذاته كان الهدف الأسمىء ونظرًا إلى ما جرى بين كليمينتينا وملازم 
بحرية معدم من غراميات حمقاء» ريما تكون مظاهر الأيّهة خيارًا غير مناسب. 

ومن ab‏ ارتحلت كليمينتينا إلى بيت العمة جين بصحبة وصيفتها في الوقت المناسب. 

كانت الوصيفة الجديدة للآنسة هودزكس فتاة مذهلة في كفاءتها. 

وصفهاٍ السيد هودزكس قائلًا: «فتاة نظيفة حسنة الخلقة والخُلقء تعرف مقامهاء 
وك SY Jie‏ تفرّطي في هذه الفتاة يا كليمي.» 

سألت السيدة فودزكس فى 125 «هل تظنٌ أنها تتمت تتمتّع بمعرفة جيدة في مجالها؟» 

رد المقاول محتدًا: «إنها تصلح وصيفة لأي امرأة محترمة. عندما تحتاج كليمي إلى 
os‏ يلخ legos‏ بالأصباغ ويساعدها على حشى ملابسها بطبقات إضافية» يمكنها أن 
تفكر حينها في جلب واحدة من وصيفاتك الفرنسيات أو الألمانيات.» 

وافقته الأم قائلة: «إنها تروقني كثيرًا. فهي أهلٌ للثقةء ولا Ghai‏ بتعال.» 

بلغ الثناء على الوصيفة مسامع الكونثيسة التي كانت تعاني بشدة وقتها من جبروت 
وصيفة ألمانية متقدّمة في العمر. 
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فكرت الكونتيسة: «لا بد أن أرى هذه الوصيفة المذهلة. لقد تعبت من أولئك الوصيفات 
الأجنبيات.» 

رغم ذلكء كلما ما زارتهم الكونتيسة؛ كانت دائمًا ما تجد الوصيفة خارج المنزل لسبب 
أو لآخر « مهما ت تحيّتّت ساعة الزيارة. 

Ke‏ الكونتيسة كليمينتينا ضاحكة: «إن وصيفتك تكون Logs‏ خارج المنزل عندما 
آتي لزيارتكم. يُخيّل GQ)‏ أن سببًا ما يدفعها لذلك.» 

وافقتها ینا «أمر غريب cles dled‏ وجهها حمرة خفيفة. 

كان تقدير الآنسة هودزكس لوصيفتها ينعكس في أفعالها AST‏ من كلماتها. إن بت 
عاجزة عن الإتيان بأي فعل أو ai‏ أي أمر دون مساعدتها. وحتى في لقاءاتها مع اللورد 
سي» كانت الوصيفة حاضرة في بعض الأحيان. 

تقرّر أن يُعقد القران بنظام رخصة الزواج." وعزمت الآنسة هودزكس في البداية على 
ileal‏ فا واف التحتضيزاك: ك عندما خان الوقت ا إلى تجشم € 
العناء؛ فالحصول على الرخصة كان في غاية البساطةء واتضح أن الوصيفة المذهلة تستو 
الإجراءات بدقة بالغة» ولديها استعداد لأن تحمل على عاتقها عبء إنجاز تلك المهام ine‏ 
وهكذاء لم تأت عائلة هودزكس كاملة إلى القرية إلا ليلة الزفافء واحتشدوا جميعًا في منزل 
العمة جين الصغير حتى لم sas‏ به موضع لقدم. وكان erty ie ee‏ 
واقف بجوار شرفة المنزل الصغيرة يدفع المارين Glas‏ إلى £5 بيوت الدمى التي تعر 
في المهرجانات الشعبية الترفيهية» ويكون قاطنها قزمًا يمد جسده من نافذة الطابق i‏ 
كي يقرع جرس البيت بنفسه. أقام اللورد سي والكونتيسة لدى أخت الكونتيسةء السيدة 


" في القرن التاسع عشرء كانت هناك طريقتان للزواج القانوني في إنجلترا: إما عن طريق الإعلان الرسمي 
عن الزواج لثلاثة آحاد متتالية قبل إبرامه أو الزواج برخصة. في حالة الإعلان الرسميء تعلن الكنيسة التي 
ينتمي إليها الزوجان عن موعد الزفاف قبل ثلاثة أسابيع من عقد القران لضمان عدم وجود معارضات 
قانونية أو أخلاقية للزواج. كان نظام الإعلان الرسمي أرخّص وأكثر شيوكًاء ولكنه يتطلّب فترة انتظار 
أطول. أما رخصة الزواج فهي وثيقة تسمح بالزواج دون الحاجة إلى إعلان رسميء By‏ إطار زمني أقصر. 
كانت الرخصة أغلى Gd‏ لذا كان يلجأ إليها الأثرياء وذوو المكانة الاجتماعية أو G2‏ لديهم أسباب خاصة 
لتجثب الإعلان الرسمي عن الزواج» مثل حمل العروس» أو معارضة الأسرة للزواج. يمكن الحصول على 
الرخصة من الأسقف المحلي أو رئيس الأساقفة في كانتربري» أو من مكتب الشئون القانونية» بناءً على 
ظروف وتفضيلات الزوجين. 
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اموقرة جيه في منزل جي ... هول على sah‏ عشرة أميال من القريةء وعزما على الذهاب 
صباحًا بالسيارة إلى هناك. أما ally‏ العريس» إيرل مقاطعة ... وقتهاء فكان في النرويج 
يصطاد أسماك السالمونء فلم يكن يهتم بالأحداث العائلية. 

شگت كليمينتينا من صداع أصابها بعد العشاء وخلدت إلى النوم مبكُرًا. كانت 
الوصيفة المذهلة هي | pe Ceara‏ ويد Pr‏ القلق oleh‏ 

علقت السيدة هودزكس على ذلك بقولها: «تلك الفتاة متحمّسة للزواج وكأنه زواجها 
هى.» 


Uae 


وفي الصباح» كانت كليمينتينا لا تزال تعاني من الصداع» لكنها KT‏ أنها قادرة على 
خوض مراسم الزفاف» شريظة أن satay‏ الجميع عنها Uy‏ يزعجوها. كانت الوضيفة المذهلة 
هن اة الوحيدة SS A‏ وحودها ies ey lates‏ ساغة من موعه الذهات 
إلى الكقيسةصعدت [gal‏ لاان lgule‏ مدا فوجددتها ازدادت شهويًا عن ذي قبل: 
وات Gaal‏ وة :هدنت الفرومن leah‏ رادها مرد ق ls Saal‏ كرك كه 
LagS ts al [al‏ وا كم شرحت أمها هخ gf apa‏ طورردها بالأخرفم exiles‏ الان 
خلفها لم 33 السيدة هودزكس Lge!‏ ف هذه Ula‏ من قل 

عاذو الور متفهية إل الكنسة: وتفن eget of‏ العرويين:ف الحزية الأخيرة 
بصحبة أبيها. 

سبق تحذير المقاول من حالة العروسء فأوجز حديثه معهاء وعندما اضطر مرة 
واحدة إلى طرح سؤال عليهاء أجابته فصوت متوتر غير طبيعي. وبقدر ما استطاع رؤية 
وجهها من وراء الخمار الثقيل الذي يغطّيهء بدا له أنها تبكي. 

قال السيد هودزكس: ف يا له من زفاف بهيج!» ثم عاد متجهّمًا. 

لع يكن الزقات Gale‏ شما كرمعو ond fle abi‏ مامه Jal‏ الق pte 1M‏ عه 
منهم إلى الكنيسة» SLAs‏ عن أن نصف الضيوف المقيمين في منزل جي ... هول أصروا على 
القدوم إل الكنيشة حضون Sag pull‏ امحلك الكنيضسة الصغيرة ny‏ من الناس لم 
تشهد مثله منذ سنوات طويلة. 

فزع القس العجوز لمرأى هذا الحشد الأنيق» فهو لم يعتد رؤية وجوه غريبة منذ زمنء 
وقؤع ال بوره ها paw Of‏ رل صو خرع من ثم Gall‏ المجون SIS Lad‏ 
لديه من قدرة ضئيلة على التعبير تبخر LIS‏ ولم يستطع أحد فهم كلمة مما يقول. بدا 


۳۲ 
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أنه يُصدر أصوات استغاثة. اضطر والدا العروس إلى شرح محنة القس في أحاديث جانبية 
خفيضةء واضطرًا كذلك إلى تبرير اختيار هذا القس بالذات لعقد مراسم الزواج. 

همست al‏ العروس: «كانت نزوة من نزوات كليمينتينا. أنا ووالدها تزوّجنا هناء وهذا 
Guill‏ هو مَن عمَّدَها. إن ابنتي العزيزة تشعر بامتنان بالغ نحوه. واختياره كان لَفتة 
لطيفة من جانبها.» ۰ 

وافقها الجميع على رأيهاء as‏ أنهم تمنوا انتهاء المراسم سريعًا. كان التأثير العام 
للحدث من أغرب ما يكون. 

تحدّث اللورد سي بوضوح معقولء لكن إجابات العروس كانت مُبهمة إلى de‏ بعيدء 
على عكس المعتاد في تلك المواقف. تذكر الحضور قصة العروس مع ملازم البحريةء 
وأضافوا إليها Glial‏ من خيالهم» وشرعت بعض النساء المرهفات المشاعر في البكاء تعاطفًا 
مع الفتاة. 

في الغرفة الداخلية بالكنيسة شاعت أجواء أكثر dogs‏ فلم يوجد نقص في ssc‏ الشهود 
المرحبين بالتوقيع على سجل توثيق الزواج. وقد دوّنوا أسماءهم دون أن يقرءوا ما ورد 
بالوثيقة» مثلما يفعل أغلب الناس في تلك المواقفء في المواضع التي أشار إليها الشماس. 
ثم so bs‏ الشهوة: أن العزوين :لع كوكم بعد كانك AS‏ بدا cpgic‏ ونخمارها ل 
يزال يغطّي وجههاء وبدا أن الجميع نسوها. تقدمت العروس في وداعة مصحوية بعبارات 
التشجيع» وتناولت القلم من يد الشماس. ثم جاءت الكونتيسة ووقفت وراءها. 

كتبت العروس: «ماري» ay‏ كان يعوزها الثبات على الرغم من أن شكلها لم يوح 
بذلك. 

قالت الكونتيسة: «غريبة» لم أعرف أن اسمك الكامل يبدأ بماري. كم يبدو خطك 
iia.‏ عندما تكتبين ببطء.» 

لم تچب العروسء بل أتبعت الاسم الأول باسم «سوزانا». 

صاحت الكونتيسة: «عجبًاء ما أكثر ما تحملين من أسماء يا عزيزتي! متى سيأتي 
اذهو فل اها القن ا i : Biases‏ 

ets‏ العروس :دون أن ميب موز 

يجدر بي أن أقول هنا إن حُسن التربية والتهذيب لا يقيان المرء دائمًا من الانفعالات 
الخياشة: فقن انترعت pled Lath SW‏ العروس. Go‏ قوق وجه الكقيرة ووجدت. نفسها 
تقف أمام ماري سوزانا روث سويلء التي Seal‏ وجهها وارتعش جسدها بيد أن جمالها 
لم يقلّ أنملة. وفي هذه اللحظة كان وجود حشد من الناس أمرًا مفيدًا. 


YY 
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قالت ماري بصوت خفيض: «لا أظنك ترغبين في إحداث جلبة يا سيدتي. ما حدث قد 
حدث.» ١‏ 

ردت الكونتيسة Sites‏ بالنبرة نفسها: «ما حدث يمكن إلغاؤه» وسوف «cal‏ أيتها 
الفتاة ...» 

تدخّل اللورد سي بينهما وقال وهو يضع يد ماري على ذراعه: «تلك الفتاة صارت 
زوجتيء لا تنسي ذلك يا أمي. نحن آسفان لأننا اضطررنا إلى إتمام الزواج بهذا الأسلوب 
الملتف. لكننا أردنا iss‏ إثارة الضجة. أظن أن علينا الرحيل الآن. أخشى أن السيد 
هودزكس سیثیر جلبة.» 


صب الطبيب لنفسه كأسّا من النبيذ الأحمرء وشريه كله. لا بد أن حلقه قد جف. 

سألته: «وماذا Jo‏ بكليمينتينا؟ هل هرع ملازم البحرية إليها في عربة بحصاتين, 
وحملها معه بينما الآخرون في الكنيسة؟» 

رد الطبيب: «هذا ما كان يجب أن يقع» كي تكتمل القصة. بيد أنني عرفت أنها 
ادل BRIER YAY‏ يعدما موت عدة Grated WN gus‏ لقاو 

تابعت أسئلتى: «وهل أثار السيد هودزكس جلبة في غرفة الكنيسة؟»., فهذا الطبيب 
لال فة ا 

أجاب مضيفي: «لا أعلم يقينًا. رأيت هذا الرجل مرّة duals‏ في اجتماع لحملة أسهم. 
وأميل إلى الرأي القائل بأنه لم يسكت.» 

قلت: «أظن أن العريس والعروس انسل بأكبر قدر ممكن من الهدوء» وغادرا الكنيسة 
مناه 

وافقنى الطبيب قائلًا: «أتصوّر أن هذا كان التصرَّف الحصيف.» 

شالق (Sip rls‏ كيف cds‏ ماري من ارقا Guile‏ كملع الشف ةلم بنع Lgl‏ 
وقت كي ترجع إلى منزل العمة جين وتغيّر ملابسها.» 

لم ميك "الظبيت: مها age‏ التفاضيل' الدقيقة: إذا رة فاك لين لي ale,‏ نك 
الأمور. قلت لك إن ماري فتاة عملية» من المرجّح أنها فكّرّت في تلك التفاصيل.» 

سألته: «وماذا عن الكونتيسة؟ هل CSS‏ الأمر بهدوء.» 

فأنا أحب القصص الخالية من col dill‏ حيث توضع كل شخصية في مكانها الصحيح 
في النهاية. بيد أن القصص الرومانسية الحديثة Sale‏ ما تنتهي تاركة نصف شخصياتها 
Blass‏ في كل مكان. 


Ye 
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أجاب الطبيب: «ليس Gal‏ علم يقيني بهذه المسألة LAT‏ لكني أعتقد أنها امرأة عاقلة. 
فاللورد سي كان قد بلغ سن الرشد» وصار يعرف ما يريد لا سيما وماري إلى جواره. أظن 
أنهما سافرا لسنتين أو ثلاث سنوات. وقد cul,‏ الكونتيسة ماري لأول مرة في حياتي بعد 
وفاة الإيرل ally‏ اللورد سي بفترة قصيرة. بدت لي وقتها كونتيسة حقيقية بكل ما تعنيه 
الكلمةء لكني لم Cee OST‏ قصتها as‏ أما أرملة الإيرل oll‏ الكونتيسة السابقة» 
فقن لفك خطأ أنه RSet‏ ا لتلا 


be‏ الذي لا يبالي 


كنا نقترب من نهاية شهر أغسطس. بدا أننا آخر اثتین لم يرحلا من النادي. كان يجلس 
بالقرب من نافذة مفتوحةء وصحيفة «التايمز» مُلقاة بجواره على الأرض. سحبت كرسيًا 
واقتربت منه قليلًا وقلت: «صباح الخير.» 

كتم تثاؤبًا ورد بكلمة «مورنين»» وهي التحية المختصرة التي أضحت موضة مؤخرًا. 
كان ذاكمااما anes‏ فنما تتعلق Missile‏ 

تابعت حديثى قائلًا: «أخشى أن اليوم سيكون شديد الحرارة.» 

رن Selle‏ دلقي كد حول راا Mis‏ کی و هلو 

أدركت أنه لا يرغب في الحديثء لكن هذا الإدراك جعلنى أكثر إصرارًا على الكلام 
لكام dae‏ :تحديدا دون Lady‏ "شكان gull‏ 'اشتحوذت Yo‏ رغية في glide‏ وتعكير 
صفو هذا الهدوء الراسخ الذي يحيط به Stas‏ كيانه؛ ومن كم استجمعت رباطة جأشي 
وشرعت في تنفيذ هذه المهمة. 

علقت «صحيفة شيفة tied)‏ التايدنة: 

أجابني: «جدًا»» ثم رفع الصحيفة من على الأرض وناولني إياها SEG‏ «ألن تقرأها؟» 

كنت قد حرصت على التحدَّث بنبرة مرح زائد» توقّعتُ أنها ستزعجه» لكن أسلوبه 
ل اسلو كل ولسوا كلل فح كما ذاه سه ياد كول أجل ee acoA‏ ا 
بالأستلوب. all‏ تست عن أنه gil‏ مق قراءتها: فأخدتها Gatley‏ ف شكرة إذ قرت 
أنه يكوه Axil‏ 

ye Eat‏ ببؤاضكة OEE‏ التانمو ee‏ تريس لق 
الكتابة Lally‏ الإنجليزية.» ۰ 

رد في تؤدة: «هكذا سمعت. أنا نفسي لا أقرؤها.» 
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حينئذ أدركت أن جريدة التايمز لن تساعدني كثيرًا في مسعاي. أشعلت سيجارة 
وذكرت أنى لاحظت أنه لم يشارك في رحلات صيد الطيور. قال إنه لم يشارك فعلًا. في 
الموقف اتان كان إنكار هذه الحقيقة adders‏ بَيّْد أن اضطراره إلى الاعتراف بعدم 
المشاركة أخرجه عن سكوته. 

فاستطرد: «أرى أن الخوض في الطين لمسافة أميال» وفوق كتفي بندقية ثقيلة» بصحبة 
أربعة رجال متجهمين» يرتدون ملابس من المخمل الأسود, وكلبّين بائسّي المنظرء لا لغرض 
سوى قتل مجموعة من الدواجن لا تتعدّى قيمتها GLE‏ وستة بنسات Sel‏ ينطوي على كثير 
من الشطط.» 

أطلقثُ ضحكة مجلجلة وهتفت: «كلام معقول» معقول جدًا!» 

كان من نوعية الرجال الذين يقشعرون داخليًا عند glow‏ صوت الضحك. راودتني 
رغبة في ops‏ بكفى على co gb‏ لكنى أدركت أن هذه الفعلة قد تدفعه إلى مغادرة المكان 
als‏ : : 

سألته إذا كان يصطاد الحيوانات. فأجاب أن قضاء أربع عشرة ساعة Gog:‏ في الحديث 
عن الخيلء ولا شيء آخر سواها كان ينهكه؛ لذا تخلى عن ممارسة الصيد. 

سألته: «هل تصطاد السمك؟» 

أجابنى: «لاء لست واسع الخيال Las‏ يكفى لممارسة هذا النشاط.» 

فلك اعد أنك تسافر كثيرًا.» 

بدا أنه قرّر الاستسلام لمصيره؛ إذ استدار ناحيتي مذعنًا. طالما وصفتني مربية قديمة 
لي بأني أكثر طفل «متعب» لقيته في Agile‏ لكني أفضّل وصف نفسي بأنني «مثابر». 

قال: G So‏ بي أن أسافر AST‏ فلربما أرى USGS!‏ بين مكان وآخر.» 

سألته: «هل جِرَّيتَ زيارة أقريقيا الوسطى؟» 

رد قائلًا: «ذهبت إلى هناك Bho‏ أو مرتين» دائمًا ما تذكّرني بحدائق كيو.» 

قلت: «ماذا عن الصين؟» 

قال: «أرى أنها مزيج من رسومات أشجار الصفصاف على الأطباق الخزفية والأحياء 
الفقيرة في نيويورك.» 

قرّرتٌ أن Sal‏ وجهة إضافيةء على أمل أن يحالفنى الحظ في المحاولة الثالثةء فقلت: 
«والقطب الشمالي؟» ١‏ 

رد Yo‏ بقوله: «لم أبلغه قطء 5 ني وصلت إلى كيب هاكلايت مرة.» 


YA 
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سألت: Ley‏ الأثر الذي تركه في نفسك؟» 

أجاب: aly‏ يترك أثرًا.» 

تحوّلّت دفة الحديث إلى النساء والشركات الصورية والكلاب والأدب وما إلى ذلك من 
موضوعات. ووجدت أنه ald‏ بها كلها لکن جميعها يُثير ملله. 

ففي مجري الحديث عن النساء قال: ES‏ مسليات Lad‏ مضىء حتى بدأن يتعاملن 
بجدية. والآن Spo‏ سخيفات ليس إلا.» 

في خريف ذاك العام» فرض Je‏ قضاء مزيد من الوقت مع Gus»‏ الذي لا يبالي»؛ 
إذ تصادف» بعد شهر من محادثتناء أن حللنا ضيوفا على بيت سيدة عزيزة» وحينئذ 
بدأ يروقنى أكثر. أدركت أنه من المفيد معرفة رجل مثله. فيما يخص الأزياءء على سبيل 
الال كان steal‏ مكنا نامحد ا و و فو sbi‏ قدي ريظة العدق 
وطوق الرقبة والجوارب الملائمة» حتى إن لم تكن تتفق مع أحدث صيحات الموضة؛ وفي 
المسائل الاجتماعية» كان دوره لا يُقدّر بثمن بصفته صديقا ومرشدًا وفيلسوفًا. كان يعرف 
الجميع» ويعرف القناعات السابقة USI‏ منهم أو منهن. كان على دراية بماضي كل امرأة, 
ولديه من بُعد النظر ما يمكّنه من تخمين مستقبل كل رجل. كان بوسعه أن يدُلّك على 
مخزن الفحم؛ حيث كانت كونتيسة جلنليمان تلهو في شبابهاء وأن يصحبك لتناول طعام 
الإفطار في المقهى القريب من طريق مايل إندء والذي تعلوه لافتة CAS‏ عليها «مقهى سام 
سميث, Quill‏ عام dling VAY>‏ سيتهبرك أن من يدير المقهى.هى شقيق الرواكي سميث 
ستراتفورد ذي الشهرة العالمية» والذي تتناول رواياته المجتمع الراقي» مضيفا أن شقيقه 
Las‏ هنا حياةً لا يكتب عنها أو يصوّرها أو ينقدها أحد» ويكسب قوته من بيع شرائح 
لحم الخنزينء الشريحة بثلاثة بنسات ونصف» وشرائح الخبز السميكةء الشريحتان ببنس. 
كان يعرف الموائد التي يُعد التنديد بالفساد السياسي عليها LE‏ غير GY‏ وكان بوسعه 
أن يحاد و آنا من اللا اا Las‏ اي من شعارات الا رک ملق 
كل لقب بارونيت مُنح خلال الخمسة Lele phe‏ الماضية. 

أما فيما يتعلّق بشخصيته؛ فربما ينطبق الوصف الذي أطلق قبلا على alll‏ تشارلز: 
لم يتفوّه قط بعبارة حمقاء ولم يقُم bi‏ بفعل حصيف. كان يحتقر معظم رفاقه من 
الرجالء gf‏ يتصتع ذلك ومعظم رفاقه ممّن تُحترّم آراؤهم كانوا يحتقرونه صدمًا. 

باختصارء كان GLE‏ مسلَّيّاه يتمتّع بقدر من الذكاءء ما يجعل المرء يستمع بصحبته 
تفن لحي dt Sealey‏ العم الا 
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كان هذا رأيي فيه إلى أن جاء اليوم الذي وقع فيه في الحبء أو «تدّلّه في غرام جيرتي 
لوقيل): خمب ys‏ تي تدمارش الذي خمل الخد إلينا: ۰ 

أضاف تيدي: «جيرتي ذات الشعر الأحمر»» كي Lashed‏ عن أختها التي تبنت مؤخرًا 
موضة صبغ الشعر باللون الأصفر الذهبي. 

صاح النقيب متعجبًا: «جيرتي لوفيلء كيف ذلك؟! لطال ما قيل لي إن الأختين لوفيل لا 
تملكان قرشًا واا ١‏ 

gle‏ تيدي: Gh‏ متأكد أن أباهما العجوز مُفلس تمامًا»» وكان تيدي يحصّل دخلا 
مُرضيًا من العمل بمكتب بالقرب من شارع هاتون جاردن» بَيْد أن طبيعة عمله colle‏ لغرًاء 
ورغم اتباعه مبدأً الصراحة المطلقة فيما يخص شئون الآخرين الخاصةء فإنه كان يستثني 
ذاته داكمًا من هذا. ا 

استطرد النقيب قاتلًا: «على الأرجح ظهر لها عم غني Gee‏ أثروا من تجارة لحم 
الخنزير أو بيع الألاس في أستراليا أو أمريكا أو أحد تلك البلدان» وبلغ بيلي خبر عنه في 
الوقت المناسب. إن بيلي لا تنقصه النباهة.» 

اتفقنا على ضرورة وجود تفسير من هذا النوع يبرّر هذا الزواج» على الرغم من أن 
اختيار جيرتي لوفيل dongs‏ لبيلي كان اختيارًا منطقيًا من النواحي الأخرى ARS‏ بيد أن 
المنطق لا يُتبع دائمًا فيما يتعلّق باختيار الزوجة. 

في ضوء الشمسء لم تبدٌ الآنسة لوفيل جذابة dae‏ لكن في الحفلات المسائية؛ حيث 
التوزيع الجيد للإضاءة. كانت ملامحها تكتسب مزيدًا من الحيوية والنضارة. لم تكن 
جميلة في أفضل حالاتهاء غير أنها lb‏ تعكس هالة من GSI‏ والتهذيب حتى في أسوأ 
حالاتهاء ما Wine‏ تجاهل الناس لهاء فضلًا عن تمدّزها بأناقة الملبس. من حيث الشخصية؛ 
كانت سيدة مجتمع نموذجية؛ تقطر لطفا على الدوام» ولا تنطق Base‏ في أغلب الأحوال. 
عاق هين لد ين كافك كركاة cle‏ کا کی کے كرك هكين و فا ى GNSS‏ كاف 
تلتزم بالقيم السائدة في حي rem‏ و اك قر الأعمال الأدبية التي تتيحها مكتبة مودي 
وتتابع الحركة الفنية في معرض جروسفينور الفنيء Yay‏ ذلك من الثرثرة بطلاقة في 
مواضيع السياسة والفلسفة والأعمال الخيرية على جميع موائد شاي الساعة الخامسة 
التي كانت تُدعى إليها. كانت أفكارها تتطابق دومًا مع أحدّث الأفكار السائدةء وآراؤها 
تتفق مع GL‏ مَن OS‏ معه. في عصر أحد الأيام بنادي بيونير» طلب روائي مشهور 
من السيدة بوند الشابة» وهي زوجة الرسام بوندء أن تصفها له باختصار. cle‏ السيدة 
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صامتة للحظات وشفتاها الجميلتان مزمومتان ثم قالت: «إنها امرأة غاية أملها في الحياة 
أن تتلقى دعوة على العشاء في بيت دوقة» ولا يؤلمها شيء أكثر من ارتداء زي غير مناسب.» 

ريما وجب Ye‏ وقتها قول إن هذا الوصف الوجيز كان صادقا بقدر ما كان Gul‏ 
لكن الحاضرين يومها لم تجمعهم معرفة وثيقة حسبما أظن. 

هنأث السيد المحترم ويليام سيسل ويتشوود ستانلي درايتون» أو «بيلي الذي لا يبالي»» 
كما نلقبه في النادي» على الحدث السعيد عندما لقيثه لاحمًا على سلالم مطعم سافوي. 
ولاحظت أن وجهه قد تورّدء أو ربما توهُمث ذلك بفعل ارتعاش ضوء المصباح الكهربائي. 
de dibs aay ral cls‏ يا لله من و Bybee‏ يا ن 

كانت عبارتي هذه لا تزيد على ما Sule Jl‏ في تلك المناسبات» وقد نطق بها لساني 
من تلقاء ذاته دون تفكيرء لکن بيلي رأى أنها تعبير صادق وودود لا SSK‏ بثمن. 

فانتهز الفرصة وقال: «سوف تحبها أكثر عندما تتعرّف عليها. إنها تختلف SS‏ 
عن النساء اللاتى يلقاهن المرء. تعالَ والقها غدّا عصرًاء سوف تسر كثيرًا للقائك. تعالَ في 
Baal ideal‏ كرك Gail‏ أن تنتطرك» 

قرعت جرس منزلها بعدما تجاوزت الساعة الخامسة بعشر دقائق. وكان بيلي هناك. 
ارتجفت قليلًا وهي GUS Yo plu‏ عن الإحراج» ورغم أن هذا التصرّف بدا مُستغرَيًا منهاء 
فإن تأثيره لم GIS JS‏ من اللطف. شكرتني على أنني جئت لزيارتها مبكرًا. مكثت نصف 
dels‏ لكن المحادثة صارت dad)‏ وبعض ملاحظاتي الذكية لم تسترع انتبامًا من أي 
8 - 

وعندما نهضتٌ كي أستأذن بالانصراف» قال بيلي إن عليه أن يغادر هو الآخرء وأنه 
سوق 'يضتحيتي: GIS gh‏ عاشفين غادين لكنث .حرصت عل أن Legh quail‏ الجال كي 
يودع بعضهما بعضًا على انفرادء لكن في حالة السيد المحترم ويليام درايتون والآنسة لوفيل 
الكبرىء ارتأيت أن لا داعي إلى هذه التكتيكات؛ لذا انتظرت حتى تصافحا ونزلت السلالم 
معه. 
لكن ما إن Gab‏ بَهُو المنزل حتى هتف بيلي فجأة: «رباه! انتظرني نصف دقيقة»» 
تجاه فا ا وكشا Gang‏ أنه وج ما anda‏ الت عل قمة اا رذ كه 
أسمع صوت باب غرفة الاستقبال يُفتح. بعد call‏ نزل مجددًا وعلى ملامحه aid‏ رَزين 
لا مبال. 

tel Sas Gat‏ واف ال سفنو نشوك فقا راق wiih be Cali‏ قفا رق هنا 
willy‏ : 
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لم أقل إنني رأيته يتناول قفارّيه من داخل قبعته ويضعهما خلسة في جيب معطفه. 

لم Git‏ بن عكر" ف النادى طون الأقون SSNS‏ الغالية زفاق الذي اة موف 
يعوضنا عن غيابه هذا وأكثر بعد الزواج؛ كان النقيب يستمتع بلعب دور الصديق المتشائم 
في غرفة التدخين بالنادي» وربما تحسّن أداؤه لهذا الدور لى اتسمء بين الحين والآخرء بقدر 
من الأصالة. ES‏ إليّ dS‏ في ضوء الشفق» أنني لمحت رجلا ذگرني ببيلي تصحبه امرأة 
تشبه الآنسة لوفيل الكبرى» لكن من رأيتهما كانا في حديقة باترسيء التي لا تعد وجهة 
dash‏ لخر هات اللملية Lad‏ عن lay cad Glade LIS Legit‏ المشهد كله ih‏ بالفصل 
الأخير من رواية عاطفية نشرت في مجلة «لندن ج الأسبوعيةء ومن ab‏ قررت ssl‏ 

بيد أني رأيتهما بالفعل» في إحدى الأمسيات جالسين في المقاعد الأمامية بمسرح 
أديلفي» ومستغرقين في متابعة مسرحية ميلودرامية عاطفية. لقيتهما في الاستراحة بين 
الفصول» afl ae phy‏ فلات Balu‏ عن اة Lele‏ سكو loo Bile‏ يعرضه 
مسرح أديلفي, لكن الآنسة لوفيل ترجُتني بحرارة ألا أؤثر سلبًا على إعجابها بالعرض, 
وأراد بيلي أن يتناقش معي Be‏ حول ما إذا كان يحق لرجل أن Brats‏ مثلما تصرف ويل 
تيريس» بطل المسرحية» توًا مع المرأة التي يحبها. تركتهما ورجعت إلى مجموعة الأصدقاء 
ال سكت م ا ك الأطؤاقم هنا eis‏ 

تزوجا بعد مرور فترة مناسبة. وعندتذ اكتشفنا أننا أخطأنا في بعض ظنوننا. فبيلي 
لم يحقق أي استفادة مادية من الزواج. لكن بدا لنا أن الزوجّين راضيان بالعيش على ما 
يملك بيلي من ثروة معقولة. سكنا منزلًا صغيرًا Ibe‏ بالقرب من محطة فيكتورياء وأجّرا 
عربة بأحصنة في أثناء الموسم الاجتماعي. لم يستضيفا الكثير من الناس في منزلهماء لكنهما 
حرصا على أن يرتادا جميع الأماكن العصرية واللائقة التي ينبغي أن يراهم الناس بها. 
و الآنسة لوفيل الكبرى إلى حرم السيد درايتون المحترمة؛ صارت أكثر lib, GLa‏ 
مما كانت عليه قبلاء ولأنها ظلّت ترتدي ملابس في LE‏ الأناقة» ترقت سريعًا في المراكز 
الاجتماعية. اصطحبها بيلي معه إلى كل مكان؛ وتجلى فخره Lay‏ حققته من نجاح. بل قيل 
إنه هو من يصمّم فساتينهاء وقد لاحظته بنفسي يدرس بإمعان الفساتين في واجهة محل 
راسيل آند آلين. ١‏ 

لم تتحقق توقعات النقيب. فبعدما تزوّج بيلي الذي لا يبالي» إن كان هذا اللقب لا 
يزال ينطبق عليه لم sa‏ يأتي إلى النادي إلا نادرًا. لكنه صار يروقني» وبدأت أعجب 
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أيضًا بزوجته» مثلما hs‏ قبلًا. وجدت أن ما يتسمان به من لا مبالاة Bale‏ حيال قضايا 
العضر ALI‏ تكرح J‏ تاقيقا يفضي من الكدواء:الزمعة لاهن ق الأوساط الف 
والأدبية. ففي غرفة الاستقبال بمنزلهما الصغير في شارع إيتون روء كانت المقارنة بين 
جورج مريديث وجورج آر سيمز من حيث البراعة والقيمة الأدبية موضوعًا لا يستحق 
الثقاقن LIS Lassa.‏ بان Shige oad’‏ قدا Hae‏ من الترفية:مقابل dhe flee‏ هن 
المال. ولو أتى لزيارتهماء في عصر أي يوم أربعاء هنريك إبسن وآرثر روبرتس للقي Laas‏ 
القدر ذاته من الترحيب بصفتهما إضافة مُمتعة إلى تجمع الضيوف المحدود بمنزلهما. لو 
حكم Ye‏ العيش في هذا البيت كنت سأمل من هذا السلوك الساذج» لكن زيارته بين 
الحين والآخرء كان تأثيرها منعشا؛ لذا استغللت فرصة ترحيبهما بي» الذي أحسبه صادقاء 
وزوقيها كلما تخت الفقرضة: 

ومع توالي الأشهرء بدا أنهما يزدادان قربًاء رغم أني سمعت أن هذا التقارب بين 
الزهجين لين معقادًا ى acta! blast‏ الراقي, ف إحدى الاعات فمك J}‏ ميثهما 
Sse‏ عن موعدي بقليل» فقادني رئيس الخدم» وهو رجل لا تسمع خطواته؛ إلى غرفة 
الاستقبال. وهناك وجدتهما جالسين في ضوء الغسق وذراع US‏ منهما حول الآخر. كان 
Ge Glaus!‏ المزفة ممت )1 ؤاجهت الموقف؛ Lali clay‏ وشعرا aS globe‏ 
Ls‏ لى Quidile LIS‏ من الطيقة الوسطى.: 

لكن هذا الحادث cal‏ إلى خلق UL‏ من التفاهم بينناء فصارا يُعاملانني بصفتي 
الصديق الذي لا يحتاجان إلى التظاهر أمامه. 

وبملاحظتهما عن قرب» توصّلتٌ إلى استنتاج مفاده أن أشكال Gall‏ وأساليبه تتشابه 
اف هذا الغالم الؤاسع: وكا كيوبين ذاك الفتى LaLa (ASL‏ عن قطون البشر 
فرض منهجًا Gall Maly‏ على US‏ من الشاعر المغمور وبائع المتجر الصبي بحي إيست 
إندء وعلى الفتاة خريجة كلية جريتون وصانعة القبعات البسيطة؛ والدرس نفسه الذي 
dl‏ رجال الهون والبيكتيين الملتحين منذ أربعة آلاف سنة dale‏ جوني الشاب الذي يحيا 
في أواخر القرن التاسع عشر. 

وهكذا 5s‏ صيف وشتاء هانئ على السيد المحترم بيلي درايتون» ثم شاء Ball‏ أن 
يسقط مريضًا في منتصف الموسم الاجتماعى بلندن» عندما تتوافد دعوات الحفلات الراقصة 
وحفلات العشاء ودعوات زيارات المنازل وتناول طعام الغداء من US‏ حَدبِ وصوب» وعندما 
يصير العشب الذي يكسو مروج نادي هارلنجهام في نعومة الحرير وتكون حلبات تجهيز 
وعرض الخيول في أبهى رونق. 
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من سوء Ball‏ أيضًا أن صيحات الموضة في هذا الموسم كانت تناسب حرم السيد بيلي 
أكثر من أي موسم سابق. وكان الزوجان قد اجتهداء مع بداية الربيع» في تصميم أزياء 
Ls‏ أن تخطف القلوب في جميع أنحاء حي مايفايرء وكانت الفساتين والقبعات» وكلّ 
منها عمل فنيء مُعلّقة على المشاجب في انتظار أن تطلق العنان لتأثيرها الساحر. لكن حرم 
اعد جيل rey ee‏ كم E‏ التو serie‏ فى ES‏ 

حزن أصدقاؤهم حزنًا حقيقيًا على ما أصابهما؛ فالمجتمع الراقي هو الوسط الطبيعي 
لبيلي» وفيه يصير جذابًا وممتعًا. لكن مرضه لا يعني بالضرورة حكمًا بالسجن على 
زوجته» حسبما علقت السيدة جوير. فانعزالها عن العالم لن ينفعه بشيء وسوف يبدو 
تصرّفًا غريبًا. 

ولأن حرم السيد درايتون المحترمة كانت ترى الغرابة [gy Las ye‏ كانت تعد صوت 
السيدة جوير النبيلة هو صوت الواجب» فقد ضحت برغباتها على مذبح القبول الاجتماعيء 
وأحكمت لف ثيابها الجديدة حول قلبها المتألم وولّت وجهها شطر المجتمع الراقي. 

لكن رع السين درايتون المكترمة لم تحقق التجاح الذي حققته ف المواسم الاجتماعية 
السابقة. فالمحادثات القليلة التى كانت تتبادلها مع الناس صارت أقل بكثير» حتى إنها 
st‏ ر SEIT‏ طويق مارك نوم اوا اک کو و 
أجوف. وكانت عبارات الحكمة التي يتفوّه بها الدوقات تجعلها تبتسم, ونوادر المليونيرات 
المضحكة تصيبها بالحزن. أجمع المجتمع الراقي على كونها زوجة صالحةء لكنه رأى أن 
صحبتها dled‏ ومن eb‏ قصر اهتمامه بها على الرسائل القصيرة التي تستعلم عن الحال. 
شعرت حرم السيد درايتون المحترمة بالامتنان لأنها ارتاحت من هذا cp gil‏ ولأن بيلي كان 
يزداد ضعفا. ففي عالم الأوهام الذي أحاط بهاء كان بيلي هو الحقيقة الوحيدة. ومع أن 
دورها في العناية به كان محدودًا من الناحية العمليةء واسَتّها فكرة أنها تساعد في تمريضه. 

لکن Ys‏ نفسه كان منزعمًا. 

كان يقول لها: «كم أتمنى أن تخرجي أكثر من البيت يا عزيزتي. أشعر أنني رجل 
قاس وأناني لأني أبقيك هنا بجانبي في هذا col‏ الصغير الكثيب. فضلًا عن أن الناس 
سيفتقدونك» وسوف يكرهونني SY‏ أبعدتك عنهم.» فمعرفة بيلي الواسعة بالعالم لم 
تنفعه في المساكل المتعلّقة بزوجته. كان يظن Ue‏ أن المجتمع الراقي يتوق لصحبة حرم 
السيد درايتون المحترمةء ولم figs‏ له بال ما دامت بعيدة عن ذاك المجتمع. 


٤ 


بيلي الذي لا يُبالي 


كانت زوجته ترد عليه قائلة: «أفضّل البقاء معك يا عزيزي. لا يهمني الذهاب هنا 
وهناك وحدي. عليك أن تتحسّن سريعًا كي تصحبني إلى تلك الأماكن.» ١‏ 

Us‏ الحديث بينهما يدور على هذا المنوال حتى مساء اليوم الذي دلفت فيه الممرضة 
بهدوء إلى حجرة السيدة بيلي درايتون» حيث كانت الأخيرة تجلس وحدهاء وأغلقت الباب 
وراءهاء ثم سارت إليها. 

قالت الممرضة: «أتمنى أن تخرجي الليلة يا سيدتيء لساعة أو ساعتّين ليس إلا. أعتقد 
أ السيد مول ن الك gia‏ هة هة يفن انك لا dace‏ وق الوق 
الحالي ...» 9555 الممرضة للحظةء ثم أضافت: «في الوقت الحالي أرغب في أن يظل Bole‏ 
جدًا.» 

سألت الزوجة: «هل زادت حالته سوءًا أيتها الممرضة؟» 

أجابتها الممرضة: «لنقل إن حالته لم تتحسّن يا سيدتيء وأرى ... أرى أنه لا بد لنا 
من مسايرة رغياته.» 

نهضت حرم السيد درايتون المحترمة وسارت نحو النافذةء وظلّت واقفة هناك لبرهة 
تتطلّع إلى الخارج. 

ثم قالت أخيرًا: «لكن إلى أين سأذهب؟»ء ثم التفتت إليها مبتسمة وأضافت: aly‏ ]32 
أتلقى أي دعوات.» 

قالت الممرضة: وهل بوسعك التظاهر أنك تلقيت دعوة اليوم؟ إن الناعة لم تتجاوز 
السابعة مساءً. قولي إنك ذاهبة إلى حفل عشاءء وحينتذ يمكنك أن تدّعى أنك عدت مبكرًا 
إل aad! bill‏ وارضع whld‏ ران dayagl‏ كم page‏ الان الات الا B phe‏ 
Lis‏ وتظاهري بأنك قد عدت لتوّك من الخارج.» 

سألتها الزوجة: «أترين ضرورة لهذا؟» 

ردَّت الممرضة: Goh‏ أن الوضع سيكون أفضل هكذا يا سيدتي. أتمنى أن تجرّبي 
هذه الفكرة.» 

توجّهّت حرم السيد درايتون المحترمة نحو الباب ثم توقفت وقالت: «إن سمعه Sle‏ 
أيتها الممرضة» سوف ينصت لصوت الباب إذ ينفتح ولصوت العربة.» 

قالت الممرضة: «سأتولى هذه المسألة. سوف أخبر الخدم أن يحضروا العربة إلى باب 
المنزل في الساعة الثامنة وعشر دقائق. ويمكنك حينئذ الذهاب بالعربة حتى آخر الشارع 
ثم مغادرتها والعودة مشيًا إلى البيت» سوف أفتح لك الباب بنفسي.» 
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سألت الزوجة: «وماذا عن خطة العودة إلى المنزل؟» 

ردت الممرضة: «عليك أن تتسللي إلى الخارج قبل حلول الساعة الحادية عشرة بيضع 
دقائق» وستجدين العربة لا تزال تنتظرك في آخر الشارع. دعي هذا الأمر لي.» 

cm Ee We pire of eco‏ دلقت هرم ا را ن Crome Pe ee‏ ا 
المريضء وهي تشع أناقة مرتدية فستان سهرة ومجموعة من YA‏ ولحسن Ball‏ كانت 
الأضواء خافتة في الغرفة» Wy‏ كان من المحتمّل أن يتشكّك في الانطباع الذي تحاول زوجته 
إيصاله إليه. فالتعبير على وجهها لم يكن تعبير امرأة ذاهبة إلى حفل عشاء. 

قال بيلي: «أبلغتني الممرضة أنكِ ذاهبة إلى آل جريفيليس هذا المساء. يُسعدني ذلك 
كنا كنك Beg‏ أن نظا Mev‏ :هذا انهو المفيقه والكانة meer (ies‏ كم اسك 
بيدها ورفعها على بعد ذراع منه» وأضاف: by‏ لجمالك يا عزيزتي! إنني على يقين من أنهم 
جميعًا يلعنوننى GY‏ أبقيك محبوسة هنا مثل أميرة في قلعة غول! لن أجرؤ على مواجهتهم 
مجددًا.» نا 

ضحگت زوجته مسرورة بكلماته. 

ثم قالت: «لن أتأخر. سأتوق إلى العودة سريعًا كي أرى كيف تصرّفت في غيابي. وإذا 
لم تحسن التصرّفء فلن أخرج مجددًا.» : ; 

تبادلا القبلء ثم افترقاء وفي الساعة الحادية عشرةء عادت زوجته إلى الغرفة. وأخذت 
تحكي له كم كانت الأمسية مبهجة وتباهت قليلا بما نالته من إعجاب. 

ولاحقًا أخبرتها الممرضة أنه كان مبتهمًا في تلك الليلة أكثر من ليال عديدة سابقة. 

لا als‏ ا Bes call‏ ال را ال اقم اف ا طاشن 
بأنها مدعوّة على الغداء اليوم» وتخرج مرتدية ثوبًا من تصميم ريدفيرن» متجر الأزياء 
الشهيرء وفي الليلة التالية كانت تدّعي أنها ذاهبة إلى حفلٍ راقص» مرتدية فستانًا أرسل 
مياشرة من باريشء وعاونت الگرة كل یوم فكانت ond‏ آنا ستذرج لزيارة أحد المنازل 
أو لحضور حفل موسيقي أو حفل عشاء. كان المارة والمتسكعون يتوقفون كي يحدّقوا في 
تلك BLU‏ المنهكةء الحمراء العيتين التي ترتدي ثيابًا أنيقة» وتتسلّل مثل اللصوص من Shs‏ 

سمعت مجموعة تتحدّث عنها في عصر أحد الأيام» في منزل كنت أزور أصحابهء 
فانضممت إليهم كي أنصت لما يقولون. 


ا 


بيلي الذي لا يُبالي 


كانت امرأة منهم تقول: «طالما اعتقدت أنها قاسية القلب» لكنى ظننت أنها امرأة 
غافلة. لا يتوقع sal‏ من النساء أن يغرمن بأزواجهن؛ لكت لا أرئ Gels‏ إلى أن تستعرضن 
تجاهلها له وهۍ غلى فراش ا موت.» 1 

تذرّعثُ بأنى كنت WE‏ عن المدينة كى أستفهم Loc‏ تعنيه» فسمعت القصة نفسها 
مني ee‏ نحط أحدهم أن عريدها كانت cath‏ عق بان Ugh aa‏ یوان او کا رام 
کا توراه کی وى عاط ة إلى الكل و لدو کی الت وه ر Wag‏ 

درت انا a‏ جا Cie ae‏ ذا قورف UGH in‏ لعفا الو 
التالي. وفور أن بلغت المنزل؛ فتحت لي الباب بنفسها. 

وقالت: «رأيتك قادمًا من النافذة. ادخل de pus‏ لا تتكلم.» 

تبعتها إلى الداخلء وأغلقت هي الباب وراءها. كانت ترتدي ثويًا مبهرّاء وكان شعرها 
يلمع ببريق الألاس الذي يزينه» فتجلّت على وجهي أمارات الحيرة. 

AS) الل ان‎ Wl See أن‎ pa allan pnt بدرارة كم فالخ‎ SS 
كان لديك القليل من الوقت.»‎ 

قلت إنى جئت كى أتحدّث معها؛ فجلسنا في غرفة مظلمة لا يُضيئها سوى الضوء 
wall‏ من عمو Cassy ils Glee ik |, pls BGM‏ أدهت حديكها Saf‏ 
E le Lal‏ هنا sae‏ ى اذا فزة Soil seal‏ 

نهضت من مكانها ثم قدمت ناحيتي وقالت: «أشعر بسخافة بالغة. سأظل جالسة 
هنا طوال المساءء مرتدية تلك الثياب. أخثى ألا hel‏ دوري جيدًاء لكن بيلي العزيز لم يتمتع 
ها يلكات Signage‏ :هل {AN‏ تكفى daa‏ .تروف exile AY‏ كوا (asi‏ 
alla‏ الجميع ails Key a)‏ لمم ey‏ اعام فسات ها vil,‏ ف الفشقان aS) gill‏ 
Sewell‏ 1 

Ss,‏ عليها رد صديق مُخلص ومتعاطف. 

قالت: «يسعدني أنك تحسن الظن بي. إن بيلي يحترمك ES‏ سوف تسمع بعض 
الحكايات الغريبة. يسرني أنك تعرف الحقيقة.» 

اضطررت إلى مغادرة لندن مجددًاء وتوفي بيلي قبل عودتي. سمعت أنهم اضطروا إلى 
إحضار زوجته من حفل راقصء وأنها استطاعت تقبيله في آخر لحظة قبل أن تبرد شفتاه. 
us‏ أن أصدقاءها عذروهاء بزعم أنه تدهور فجأة. 

زرتها بعد ما حدث بفترة قصبرةء وقبل أن أغادر ألمحت إلى ما كان الناس يردّدونه 
وسألتها أليس من الأفضل أن أخبرهم بالحقيقة. 


۷ 
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أجابتنى قاظة: «أفضّل vi‏ تفعل ذلك. أرى في ذلك إفشاء لأسرار Gass‏ الجانب 
aero)‏ 

E عدم سور‎ 40 ates ess 

قاطعتني قائلة: «هل يهم Lia‏ ما يظنونه؟» 

Ey‏ ماع هذا BURNT el AN‏ من قرم السك ا او القن كانه 
Ged‏ قبلا الآنسة لوفيل الكبرى. ۰ ۰ 


۸ 


اختيار سيرل هارجون 


بين مشرف طلابي مبتدئ يبلغ من العمر Maly‏ وعشرين Lele‏ وصبي متأخر دراسيًا 
في الخامسة عشرة من الغمر فجوة لا يمكن تجاوزها. ولكن صحفي مكافح في الحادية 
والثلاثين وطبيب في الخامسة والعشرينء له سجل حافل بالنجاحات ويُتوقّع منه تحقيق 
المزيد في المستقبلء قد تنشأ بينهما صداقة وثيقة. 

كان القس تشارلز فاوربيرج هو OF‏ عرّفني على سيرل هارجون. 

Sash‏ أنه وقف واضعًا يده على كتف تلميذه وتحدَّث YI‏ بذلك الأسلوب التوجيهي الذي 
shes‏ المعلمين قائلًا: «صديقنا الصغير هذا عانى من بعض التجاهلء لكني أرى أنه يتمتّع 
Ae SICA‏ مداه هذا إن Bla‏ تن wl gall‏ موف O55 es‏ و الخاضة فق 
اا cela‏ إن أن تشع حبك و وسو pls‏ مم eis‏ لكين 
ف السكن الطلايي رقم ۲.» 

نما لدى الفتى إعجاب ناحيتيء وأظنء بل al‏ أنني جعلت إقامته المؤقتة في مدرسة 
ألفا هاوس الداخلية dds Jal‏ من المعتاد. كان منهج ال تشارلز للتعامل مع الطلاب 
المتأخرين Gals‏ لا يختلف في شيء عن طريقة تربية الإوز؛ إذ كان يحشدهم في مكان واحد 
ثم يصب المعلومات صبًا في عقولهم. وهي عملية مُريحة للمعلم ومؤلمة للإوز. 

تركت أنا وهارجون الشاب مدرسة «ألفا هاوس» مع نهاية الفصل الدراسي نفسه؛ 
Gail‏ هو بكلية برايسنوز في حين توجَّهِتْ آنا إلى حي بلومزبيري في لندن. حرص على 
زيارتي كلما أتى إلى لندن» وحينتذ US‏ نتعشى Leo‏ في أحد المطاعم المعتمة بحى سوهوء 
ills‏ قوم Saal; as‏ الت كم ge Sis‏ خا السا giles Gaty‏ جاح 
من خمر بون الرخيص؛ وعندما بدأ العمل بمستشفى gle‏ كنت قد تركت شارع جون؛ 
واستأجرث مسكنًا بالقرب من محل إقامته في ستابل إن. كانت تلك Labi‏ جميلة. يبالغ 
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الناس في تقدير مرحلة الطفولة» رغم أن ما بها من oil‏ يفوق ما تحمله من بهجة. لا أرغب 
ف Wage lsd ise‏ حف J canal of‏ الفرضة yo I‏ استعداد dudes Saal oN‏ 
عمري في سبيل عيش عقد العشرينيات مجددًا. 

كان سيرل يراني رجلا واسع الخبرةء ويلجأ Up‏ لسماع SLT‏ الحكيمةء لكنه لم يدرك 
دومّاء مع الأسفء أنه يتحلى بالحكمة هو الآخر؛ Ullal‏ فكفة امد منه الحماس وقد 
ساعدني على إدراك مدى النفع الذي يعود على الرجل منا حين يلتزم بمبادئه. 

في كثير من الأحيان» بينما نتحدث» كنت أشعر أن ضوءًا Ue‏ ينبغث منه ويحيط 
وجهه بهالة كما في صور بعض القديسين. لقد أهدرت الطبيعة قدراته عندما جلبته للحياة 
في زمننا هذاء في القرن التاسع عشر. القرن الذي شهد اكتمال جميع انتصاراتها. فجيشها 
وأبطاله - القليل منهم تغنى الناس بأمجادهم والكثير منهم طواهم النسيان - تقرّر 
تسريحه. وساد الأرض السلام' الذي دفعوا dich‏ بدمائهم ومعاناتهم. ليت الطبيعة جعلت 
من Maly Une‏ من جنودها. فريما أصبح شهيدًا في الأزمنة حين كانت الأفكار تودي 
بصاحبها إلى الحرق Gs‏ أو Lalas‏ عن Gall‏ عندما كان التعبير عن الرأي جزاؤه الموت. 
إن العمل الأنسب له هو السعي المستميت في سبيل 85 الحضارة؛ بَيّْد أن القدر حكم عليه 
ob‏ يضطلع بدور الحارس في مجتمع رسيت قواعده. 

لكن العالم لا يزال يحتاج إلى الجهد البشريء و إِنْ كان العمل مطلوبًا الآن في الحقول لا 
في ميادين الحرب. وبفضل دخل صغيرء لكنه AIS‏ نال سيرل حريته. یری معظم الرجال 
gf‏ الفخل الكابت هو مقيرة الطموح» OS‏ ق حالة تيزل كان هذا JEM‏ احفر الأساسي 
لرغبته في العمل. فبعدما تخلّص من ضرورة العمل لكسب العيشء صار يملك ترف العيش 
من أجل العمل. كان يعشق عمله؛ ولم يرّه بعين الفضول البارد الذي يميز العالم؛ بل بعين 
المريد المتفاني الواسع الخيال. كان plas‏ بتوسيع آفاق الطب» وحمل رايته إلى الصحراء 
المجهولة التى تقع خلف حدود المعرفة البشرية. 

eee‏ أمسيات الصيفء أتذكر Lal‏ كنا جالسين في مسكنه» وفي لحظة صمت تناهى 
إلى سمعنا صوت أنين المدينة قادمًا من النافذة المفتوحةء وكأنها طفل aie‏ يتأوّه. نهض 


أ كتبت هذه المجموعة القصصية في العقد الأخير من القرن التاسع عشر؛ حيث سادت إنجلترا فترة سلام 
طويلة Grud‏ وقد دامت حتى اندلاع الحرب العالمية الأولى. 


اختيار سيرل هارجون 


سيرل Sey‏ 4 ذراعيه نحو الشوارع المظلمةء كأنما يدعو جميع الرجال والنساء الكادحين لأن 
يأتوا إليه كي BAL‏ عنهم. 

صاح قائلًا: «ليتني أستطيع مساعدتكم يا إخواني وأخواتي. يا إلهي, أتضرّع إليك! 
اجعل حياتي مُكرّسة لخدمة عبيدك.» بيد 

Leste‏ أقرأ كلامه هذا مكتويًا يبدو لي LIS‏ مسرحيًاء لكن الشباب لن يعدُّوه سخيقًا 
مثلنا نحن الرجال الأكبر عمرًا. 

وبحسب التطور الطبيعي للأحداث» وقع في الحب» حب امرأة من النوع الذي يُتوفع 
منه أن ينجذب له. كانت إليسبث جرانت من النساء اللاتي استلهم منهن فتانو العالم» على 
gad‏ قوي Rol Ge Y‏ موه اة العذر]ء:والقديييق go‏ الشتحيل وت al yal‏ 
بالكلمات. وجمال إليسبث لم يكن سمة منفصلة يمكن تقييمها على حدة بل جزء لا يتجزاً 
من ذاتها. كان المرء يشعر به مثلما يشعر بجمال فجر يوم صيفي إذ يبزغ مبددًا ظلال 
ال be Gaara‏ وصبفه کا Late gulls igual‏ كدت اتک ت ges‏ كنت 
أشعر - آنا الصحفي الفاشلء زبون حانات شارع could‏ وبيّاع القصص التي يرويها 
الرجال في غرف التدخين — أنني سيد مهذب راقء لا يعرف معنى الخسة» ولا يبدر منه 
سوى كل فعل نبيل. ١‏ 

في حضورها كانت الحياة تبدو جميلة وكريمة؛ وكانت هي تجسيدًا Ge‏ لقيم اللباقة 
والرقة والبساطة. 

تساءلت منذ ذلك الحينء بعدما اكتسبت فهمًا أوضّح قليلًا لطبائع البشرء ألم يكن 
من الأفضل لو كانت أقل روحانية؛ لو اتسمت طبيعتها بمزيد من الخصال الأرضية بما 
يجعلها أكثر ملائمة لأغراض هذا العالم العادي. لكن وقتهاء بدا لي أن هذين الصديقين قد 
خُلق US‏ منهما لأجل الآخر. 

راقت الآنسة جرانت الجوانب الأسمى من شخصية سيرلء وعبَدَها هو بافتتان ظاهر 
إلى do‏ قد يحسبه رجل أقل نبلا تكفا واصطناًاء وتقبلت هي مشاعزة تلك بسزور AE‏ 
مثلما كانت الإلهة أرتميس تتقبّل توقير إنديميون وإجلاله لها. 

تعقد خطبة رسمية بينهما. بدا أن سيرل ينفر من إضفاء طابع مادي على حبهما 

كبر فكرة الزواج. كان يراها SEs‏ أعلى للأنوثة لا امرأة من لحم ودم. كان حبه لها a‏ 
GL,‏ خالصًاء لا تلوّثه أي شهوات دنيوية. 

لو كنت أكثر خبرة بالحياة وقتها ربما توقعت ما ترتب على ذلك؛ فصديقي رجل 
يجري الدم في عروقه؛ ونحنء مع الأسفء قد نحلم JL‏ التي Lashed‏ قصائد الشعرء بَيْد 


لمك 
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أننا لا نحيا وفقًا لها. لكن في ذلك الوقت كنت أرى أن ن¿ فكرة تفريق امرأة أخرى بينهما لا 
تزيد على زعم Gaal‏ وتصؤر أن تكون تلك BLU‏ الأخرى هي جيرالدين فاولي كان يثير 
استيائي لأني سأعدّه إهانة لذكائي؛ هذا الجزء من القصة لا أفهمه حتى الآن. 

أما انجذاب سيرل لهاء ورغبته في التواجد بقربهاء ومشاهدة الحمرة القانية إذ تروح 
وتجيء فوق وجههاء والسعي لإشعال نار الفضول في عينيها الداكنتين فتلك كانت مسألة 
مختلفة؛ ويمكن فهمها إلى Se‏ كبير؛ فالفتاة كانت رائعة «lanl‏ وجمالها كان من النوع 
الصارخ المغري» الذي يدعو الآخرين Au cil! § palletes‏ لكن إذا استثنينا المنظور 
الشهوانيء jis‏ جيرالدين فاولي امرأة مُنفْرة. في بعض الأحيانء كانت تُبدي Ab‏ مفاجنًا 
في حال ناسب ذلك أغراضها ورأت أنه يستحق الجهد» لكن تظاهرها باللطف كان دائمًا 
مُبالَعَا فيه وغير OH‏ ولم يخدع سوى الحمقى. 

في جميع الأحوال» لم ينخدع سيرل بسلوكها هذا. في إحدى الأمسيات» كنا في تجمّع 
بوهيميء كان الدخول إليه يعتمد على سوء سُمعة المرء لا أخلاقهء رأيتهما يتحدثان معًا 
لوقت طويلء ورغبت في التحدث إلى سيرل» فسرثٌ نحوهما كي أنضم إليهما. لكن ما إن 
اقتريت منهما حتى ابتعدّت هي؛ إذ إن نفورها مني كان ن يعادل نفوري منها؛ وريما كان 
هذا من حسن حظي. 

علّقتُء وأنا أراقبها was‏ قائلًا: «يبدو أن الآنسة فاولي تفضل صحبة شخص واحد 
على صحبة شخصّين.» 

رد ضاحكا: «أخثى أنها تراك شخصًا غير متعاطف.» 

سألته صراحةٌ: «هل تعجبك؟» 

استقرّت عيناه عليها إذ تقف عند مدخل المنزل تتحدث مع رجل ضثيل الجسد ذي 
لحية سوداء عرّقه أحدّهم عليها للتو. sary‏ بضع لحظات خرجت dae‏ وذراعها في ذراعهء 
وحينئذ الْتَفتَ سيرل ناحيتي. 

lel‏ :يصوت Blelye GAS‏ اتا ge Go‏ قال cobs‏ أنها spans‏ لكل 
عراف الشر stanley‏ في الأزمنة الماضيةء كان يمكن أن تكون كليوباترا أو ثيودورا أو 
ذليلة: ق flat Grae‏ ونظرًا إلى add‏ الفرض» أضبحت «امرأة ذكية» تفن عن dase‏ 
للانضمام إلى المجتمع الراقي» فضلًا عن كونها ابنة فاولي العجوز. أشعر بالتعب؛ فلنعٌد 
إلى منازلنا.» ا 

كان ذكْره أباها el‏ ذا دلالة. فقليل من الناس يربطون جبرالدين فاولي الجميلة 
والذكية ب «فاولي المحتال»» السجين السابق والمرتد عن الديانة اليهوديةء والذي يعمل 
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سمسارًا غير قانوني؛ ولأنه يعقد TL‏ على ما قد تحقّقه ابنته» فقد حرص على ألا يعيق 
جهودها عَبْر الظهور برفقتها في أي مناسبة. لكن مَن لقي الأب ولو مرّة في حياته فلن 
يفي IG)‏ حئلة الغرانة قلع Gals Geese aes oy‏ جو يهف جه ean‏ 
ومَكْره dashes‏ ويحمل الملامح والخطوط نفسها. وكأن الطبيعةء في نزوة فنية من نزواتهاء 
عزمت على GIS‏ البشاعة والجمال من المواد الخام نفسها. هل LS‏ فرق بين ابتسامة الرجل 
الشهوانية الكريهة وابتسامة الفتاة؟ الإجابة عن هذا السؤال كانت ستحيّر أي طالب تشريح. 
ورغم ذلك» فإن ابتسامة الأب تثير الاشمتزاز في حين أن الكثير من الرجال على استعداد 
لتقديم الكثير في مقابل أن تبتسم الفتاة في وجوههم. 

أرضتني إجابة سيرل وقتها. كان يلقى الفتاة كثيرَاء بطبيعة الحال. فهي كانت مغنية 
مشهورة بعض الشيء وكنا ننتمي إلى دائرة اجتماعية معروفة باهتماماتها الأدبية والفنية. 
ENE cee ED ga‏ شل SE a e‏ 
زاق مل الیگ lay‏ آنها س جاهدة كن £0 al‏ طلبيعتهاة cof‏ سعاتها الاش إذارة 
للُغض والاستهجان. 

في أحد ali‏ كنت أنا وسيرل نحضر ليلة افتتاح عرض مسرحيء وبينما نغادر قاعة 
العرضء لقيناها في ردهة المسرح. كنت أتبع سيرل على مسافة قريبة بعض الشيء» لكن 
ate‏ تو نت الک ت (all‏ أذت مرك التو و إل cada‏ کے أف كه اة 

سمعته يسألها بصوت خفيض: «هل ستذهبين إلى منزل لايتونز غدًا؟» 

أجابته: «نعم aslo‏ وأتمنى ألا تأتى.» 

١ (Sau sis 

,5 قائلة: «لأنك أحمق» وصّحبتك تضجرنى.» 

ف cas aula! PLAN‏ اخ كلها هذا عل تسيل ازاك {LRM‏ فا اى دهن 
الظّرف يتلاءم مع طبيعتها. لكن وجه سيرل تكدّر وبدا عليه الغضب والاستياء. لم أعلّق 
بشيء. فلم أرغب في أن يعرف أنني سمعت كلامها عرّضًا. حاولت إقناع نفسي بأنه يسلْي 
نفسه, لکن تفسيري هذا لم يُرضْني. 

في مساء اليوم التالي» ذهبث إلى منزل لايتنز وحدي. كان آل جرانت في المدينة وكان 
سيرل يتناول العشاء معهم. وجدت أنني لا أعرف الكثير من الحاضرينء ومن أعرفهم لا 
ميحس EEE EE‏ بها زكا عفنا res pean REG‏ شاو 
اضطرت إلى التوقف والتحدث معي لأني كنت Waly‏ بجوار الباب. تبادلنا القليل من الكلام 
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المعتاد. كانت إما تتودّد إلى الرجال أو تعاملهم بوقاحة. لم تنظر إليّ وهي تحادثني» بل 
كانت تبتسم وتومئ برأسها للناس من حولها. وقد لقيت الكثير من النساء القليلات التهذيب 
مثلهاء دون أن يكون SH!‏ عذر مثل عذرها. بَيْد أنهاء حوّلت عيتيها ناحيتي للحظة. 

ثم سألتني: «أين صديقك» سيرل هارجون؟» ثم أضافت: ais‏ أنكما لا تفترقان.» 

نظرث إليها بدهشة. 

ثم أجبتها: «إنه يتناول العشاء بالخارج الليلة.» واستطردتٌ: «لا أظن أنه سيأتي.» 

٠. كانه فى يقسوة بالف‎ ge ها فيها كان‎ (pal أظن أن‎ aca 

ثم قالت: «أظن أنه سيأتي.» 

أغضبني lod,‏ إلى do‏ دفعني للتصرّف بتهؤر. كانت تتحرك مُبتعدة. فخطوث أمامها 
كي أوقفها. 

ثم سألتهاء بصوت أدركث أنه أفشى الاضطراب الذي أشعرني به ردَّها: «لمّ تظنين 
ذلك ١‏ 

نظرّت إلى وجهي مباشرةً. كانت تتمتّع بفضيلة واحدةء فضيلة تتفوق بها الحيوانات 
على بني البشر؛ ألا وهي الصدق. كانت تعلم أنني لا أحبهاء كنت سأقول إني أكرههاء مراعاة 
لدقة التعبيرء لو لم 35 هذه الكلمة عتيقة الطراز في هذا الزمنء وفوق ذلك لم تتظاهر البتة 
بأنها لا تدري حقيقة مشاعري بل أظهرت أنها تكن لي الشعور نفسه. 

أجابتني قائلة: «لأنى هنا.» ثم استطردت: «لمّ لا تنقذه؟ أليس لك تأثير عليه؟ قل 
aL) elt‏ القذيسة إن تحط يده فا له al! ou)‏ مغك ما Ul dlls‏ الباركة لق 
أتزوجه إلا طمعًا في مكانته» وفي المال الذي قد يربحه إِنْ كان يرغب في العمل لا في لعب 
دور الأحمق. abt‏ هذا الكلام؛ لن أنكر أني قلته.» 

ثم تركتني كي تحيِّي لوردًا هرما بابتسامة متلهّفة» ووقفتٌ أنا أحدّق في أثرهاء وعلى 
وجهي تعبير ينم عن الغباء حتى cle‏ شاب أحمق من الحضور كي يسألني باسمًا هل 
Kid cul,‏ آم راهنت على «فرس خاسر». 

لم تكن 15 حاجة للانتظار؛ لم أشعر ch‏ فضول. أنبأني شيء ما أن هذه المرأة قد 
نطقت بالحقيقة. ما جعلني Ebi‏ قبلا كان افتقاد الدافع ا ا ls‏ سر 
يدخل» وراقبته إن يتتبّع خطاهاء مثل كلبء في انتظار كلمة طيبة أو حتى BLS‏ كنت 
أعرف أنها تراني» وأدركت أن وجودي زاد من متعتها. لم أتحدَّث إليه إلا بعدما خرجنا 
إل .p jLill‏ خفل Lesie‏ لمسته. لم يكن أي منا يجيد التمثيل. Leis‏ قرأ الكثير على وجهيء 
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ولم 35 ذلك He‏ سرنا Gis‏ إلى جنب صامتَينء كنت أفكّر فيما سأقولء متسائلًا ما إذا 
كنت سأنفعه co plus al‏ وتمنَّيتُ لو كنا في أي مكان آخر غير تلك الشوارع الصامتة التي 
تعج بمظاهر الحياة وتمتلئ بما لا تراه العيون. ظللنا Gale‏ حتى US‏ نصل إلى قاعة 
ألبرت هول. hie‏ بدأ هو بالحديث» قال: «هل تظن أنني لم أقل لنفسي هذا الكلام؟». ثم 
أضاف: «هل تظن أنني لا أعرف أني أحمق ووغد وكاذب! ما فائدة الحديث عن هذا الأمر 
بحق الجحيم؟» 

قلت: «لكني عاجز عن فَهمه.» 

رد قائلًا: «لأنك Gaal‏ ولأنك لم ترّ سوى جانب واحد مني. أنت تظن أنني سيد مهب 
عظيم» لأنى أتحدث بفصيح العبارة» وأبدو مفعمًا بالمشاعر النبيلة. عجبًا لك أيها الأحمق» 
اقطان نفب قن بك غك Bil (gustan dite‏ نوي Chal‏ ف ais‏ را relia‏ 
ويتحدث fie‏ القديسينء ويتلو صلواته معنا. هل تتذكر ليلتي الأولى في مدرسة فاوربيرج 
العجوز؟ لقد دسست رأسك الأبله هذا بين درفتي باب المهجع ورأيتني راكمًا بجوار السرير 
في حين وقف باقي الصبية وعلى وجوههم ترتسم ابتسامات عريضة. أغلقت الباب برفق 
حينها؛ إذ Ga‏ أنني لم أرَك. لم أكُن «ial‏ كنت أحاول أن أصلي.» 

أجبته قائلًا: Jo 3p‏ هذا على شيء فإنه يدل على شجاعتك.» ثم أضفت: «معظم 
الصبية لم يحاولوا حتى» لكنك واظبت على الصلاة.» 

قال: «نعم» لقد وعدت أمي بذلك. يا للعجوز المسكينةء لقد كانت بلهاء مثلك. كانت 
تؤمن بي. ألا تذكر أنك ضبطتني عصر يوم سبت وأنا أزدرد الكعك والمربى؟» 

ضحكت عندما تذكرت» ويعلم الله أنني لم أكن في مزاج يسمح بالضحك. 

كنت قد وجدته Lille‏ وأمامه تشكيلة من المعجنات تكفي لإصابته بالمرض طوال 
أسبوع» فضربته على ذنه» وألقيت الحلوى كلها خارجًا. 

تابع حديثه قائلًا: «كانت أمى تعطینی مصروفًا أسبوعيًا مقداره شلنان ونصف شلن» 
hte a andl‏ ابلك سوق دان كي dated‏ على Chall‏ والتصف Sail‏ 
digo plabily quid edt,‏ تضاح نين ots gab f GIS US sal‏ حت :و فيك ا 

حاججته قائلًا: «تلك مجرد حيلة من is‏ الصبيان» وأمر طبيعي في هذه السن.» 

رد بقوله: «أجل» وما أفعله الآن هو حيلة من is‏ الرجال» وهي yal‏ طبيعي أيضًا؛ بَيْد 
أنها سوف تدمر حياتي وتحولني من إنسان إلى بهيمة. هل تظن أنني لا أعلم ما ستفعله 
بي تلك المرأة؟ سوف تجرني إلى أسفل سافلينء إلى مستواها. سوف أقايض مُثلي العليا 
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وطموحاتي وكل ما حققته في عملي كي أصير طبيبًا متعجرفا يعالج المرضى مقابل المال. 
سوف أخطط وأدبر كي eS‏ كنيرا تمكننا من العضدن مكل دوخن قن SARI‏ 
المكتنزة» ومن ارتداء الملابس المبهرجة واستعراض ثروتنا. لن يرضيها شيء. النساء على 
شاكلتها يُشبهن العلّقات التي تتغذدّى على الدم؛ شعارهن الوحيد في الحياة هى «هات» 
قات هاه cui UUs‏ لها المال» > سوف تتحملنيء ولكي أجلب لها المال سوف أبيع قلبي 
وعقلي وروحي. سوف ترتدي bb‏ من المجوهرات» وتتجوّل بين المنازل نصف عارية كي 
توزع نظراتها الشهوانية على كل رجل تلقاه؛ تلك هي «الحياة الحقيقية» من منظور هؤلاء 
النسوة. وسوف أهرول وراءها بعدما صرت أضحوكة الحمقى» ومحط ازدراء الرجال.» 

كان يتحدّث بحماس بالغ جعل كلماتي تبدو واهية من قبل أن نطق بها. أي حجج 
قد أدفع بها تفوق ما ذكره هو نفسه؟ عرقت ود عن كل کی a‏ ارخ 

كان خطئي أني cies‏ مختلفا عن باقي الرجال. بدأت أدرك حينها أنه لا يختلف 
دق ually aS anes ae‏ الك Sls‏ ريه آله عقف ل Wide ial‏ كلما هذ 
النصف الملائكيء زاد انحطاط النصف الآخر. بدا لي كما لو أن الطبيعة تحرص على مراعاة 
التوازن فيما تصنع؛ كلما اقتربت أوراق الشجرة من السماء.ء ضربت جذورها عميقًا في 
ظلمة الأرض. عرفت أن daly‏ بهذه المرأة لم يغيّر id‏ في حبه الأول الحقيقى. فهذا الحب 
كان حبًا LI Ls,‏ عاطفته تجاه المرأة الأخرى فلم تكن سوى شهوة حيوانية. بدأت 
أتذكر حوادث Sie‏ وقت حدوثها لكنها عادت ANY!‏ كى تعيننى على الفهم. تذكرت 
افق Le GS‏ كنك pou!‏ ع هاا Bs Aly‏ هن ats‏ كا Jill‏ ال قضيدا 
ساهرًا لإتمام عملي؛ وتذكرت sll‏ رأيت مرّة شخصًا يشبهه بدرجة غريبة في حي قذر من 
أحياء لندن. وقد تبعته كي أتحدَّث dee‏ لكن uc‏ الرجل الحمراوين والمنتفختين حدَّقّتا 
ف بغضب فاستدرت عاتدًاء وأنا أتهم نفسي بالحمق بسبب هذا الخطأ. والآن بينما أتطلّع 
إلى الوجه الواقف بجواري» فهمت. 

عندتذ cul,‏ الوجه الذي كنت أعرفه جيدًا SLs‏ أمام عينيء الوجه النبيل المتحمّس 
S il‏ ن النظر إليه فحسب يولد شعورًا Gab‏ داخلي. كنا قد Gab‏ شارعا piu‏ تنبعث 

dic‏ رائحة آسنة يصل Saxe‏ ن ليهستر بحي هولبورن. أمسكته من كتفيه وأدرت وجهه 
ناحيتي وكان ظهره يواجه السلالم الحديدية لإحدى الكنائس. 

نسيت ما قلته له وقتها. نحن البشر كائنات غريبة. كنت أفكر في الصبي الخجول 
المتأخر who‏ الذي وجّهته وقسوت عليه في مدرسة فاوربيرج العجوزء في الفتى الضاحك 
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الوسيم الذي شاهدته يبلغ طور الرجولة. كان المطعم الذي اعتدنا ارتياده أيام دارسته في 
أكسفورد — dus‏ باح US‏ منا بمكنونات روحه للآخر - يقع في هذا الشارع الذي كنا 
نقف فيه. في تلك اللحظة شعرت ناحيته بمشاعر ريما تماثل ما شعرت به أمه؛ أردت 
أن أوبّخه وأن أبكي معه؛ أن أرجّه Ey‏ وأن أحيطه بذراعيّ. توسلت إليه وحاولت إقناعه 
ونعته بكل الشتائم التي تفتق عنها ذهني. لا بد أن محادثتنا بدت مستغربة. فعندما 
مر شرطي بجوارناء ارتاب فينا بطبيعة الحال» وحول عينيه الثاقبتين نحوناء ثم نصحنا 
بصرامة أن نعود إلى منازلنا. ضحكناء ومع تلك الضحكة عاد سبرل إلى ذاته الحقيقيةء 
وواصلنا pull‏ نحو ستابل إن في هدوء ورصانة. وعدني أنه سيستقل أول قطار صباح 
اليوم التالي» ويسافر لأربعة أو خمسة أشهرء وتعهدت بتقديم التفسيرات الضرورية لسفره 
المفاجئ. 

شعر كلانا بتحسن بفضل حديثناء وعندما تمنيت له ليلة طيبة على باب مسكنه, كانت 
يد سيرل هارجون الحقيقي هي التي صافحت يدي؛ وأقول سيرل الحقيقي لأن أفضل ما 
في الإنسان هو ما يشكّل ذاته الحقيقية. وإذا كان للإنسان مستقبل فيما وراء هذا العالم؛ 
فإن الخير بداخله هو الذي سيبقى. أما الجانب الآخر منه فهو مخلوق من طين الأرض؛ 
وهو الجانب الذي سيتركه وراءه. 

أوفى سيرل بوعده. وغادر في الصباح الباكرء ولم أرَه مجددًا أبدًا. تلقيت خطابات كثيرة 
منه» كانت desde‏ بالأمل في البدايةء وتعج بالقرارات الحاسمة. أخبرني أنه بعث خطابًا إلى 
إليسبث, لم يحك لها القصة كلها؛ لأنها سوف تعجز عن فهم موقفهء لكنه ذكر الكثير مما 
يفسر ما حدثء وقد تلقى منها خطابات أنثوية في غاية اللطف ردًا على خطاباته. خشيت 
أن تعامله بيرود وقسوة؛ فالنساء الصالحات لا يُبدين في كثير من الأحيان شفقة كبيرة 
تجاه من يخوضون صراعات. لأنهن لم يتعرّضن أنفسهن للأغراء. بيد أن طيبتها لم تكن 
مجرد صفة ظاهرية؛ فقد أحبته أكثر لأنه كان يحتاج إليها. وأعتقد أنها كانت ستنقذه من 
نفسه» لولا أن تدخل القدر وتسبب في إخراج الأمور عن سيطرتها. إن النساء قادرات على 
قي lines‏ عة انا ن هذه الرآة کا ترارق باو مق ر نفيسها إن 
كان ذلك سيؤدي إلى الارتقاء به. 

لكن لم يكتب لذلك التحقق. كان قد أرسل Uf‏ من الهند يخبرني أنه سيعود إلى الوطن. 
لم OST‏ قد لقيت تلك المرأة المدعوّة فاولي منذ BAS‏ ولم ترد على ذهني حتى وقعت يدي 
dite‏ على صحيفة مختصة بأخبار المسرح يرجع تاريخها إلى أسابيع مضت» وقرأت فيها 
الخبر التالي: «أبحرت الآنسة فاولي إلى كالكوتا الْتَزامًا بعقد عمل طويل الأمد.» 
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كان خطابه الأخير في جيبي. جلست وشرعت أقارن التواريخ. من المفترض أن تصل 
إلى كالكوتا قبل يوم من مغادرته. لم أدر ف جا ]ذا 15 الأمن oh alas‏ مخططا يتن 
جانبها؛ احتمالية حدوث الأمر صدفة لا تقل عن الاحتمالية الأخرى» ففى هذا العالم نزعة 
قذوئة تشكل i Sli‏ | 

لم أسمع منه بعد ذلك» وهو ما توقعته» بَيْد أني لقيت صديقًا مشترگا بيننا بعد ثلاثة 
أشهر على سلالم النادي. 

قال لي: «هل سمعت ما جرى لسيرل هارجون الشاب؟» 

أجبته: «لا.» ثم سألته: «هل تزوج؟» 

رد قائلًا: «تزوج! لاء بل مات» يا للمسكين!» 

Sus‏ أقول «الحمد لله»» لكني تمالكت نفسي. سألته: BS»‏ مات؟» 

أجابني SEL‏ «في رحلة لصيد الطيور في أرض SL‏ هندي. يبدو أن بندقيته قد 
علقت في 8 الشجيرات. فقد مرّت الرصاصة عبر رأسه مباشرة.» 

قلت: «يا call‏ يا لها من مأساة!» ولم أعرف ما أقول غير ذلك في تلك اللحظة. 
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يعيب هذه القصة أنها لا {gust‏ هكذا سيرى معظم الناس. فأحداث القصة تبدو مستبعّدة: 
وجؤها يخاله المرء مُصطّنعًا. ولأن حقائق الحياة هي مستحيلات الأدب» فأنا أعي جيدًا أن 
جُرمي يزداد فداحة عندما أزعم أن وقائعها قد حدثت بالفعل لكن ليس كما سأشرع في 
كتابتها الآنء فقلم الكاتب المحترف لا يملك سوى تنميق GLAS‏ وتجميلهاء حتى وإن Fal‏ 
ذلك بقصته. والأديب الحقيقى كان سيدع هذه القصة لحالهاء أو كان سيحتفظ بها على 
ast‏ تقدين Glial ably‏ فى oI shal‏ له gf an‏ القرادن Loull‏ بتاكل كات 
إل Jou d Gay -lgie Slated‏ هر ile allay GIS Sal ada‏ ل كروملك ارم 
وهو sill‏ اليد ي قرا Sadie‏ تحاوظها الضفون ف الشاك flail‏ ارقي اة 
کیا و ا Laud‏ و يعن غاا glia‏ رل اا ی Bald‏ 
كروملك» ويديره pil‏ جديد» وفي موسم الرواج يجلس Gags‏ على مائدة الطعام في صالة 
الاستقبال ذات السقف المنخفض Sue‏ من السياح يملا أريع عربات ALIS‏ ويتناولون 
طعام الغداء المكوّن من أصناف محدّدة بأسعار ثابتة. لكن القصة التى سأرويها حدثت 
مذ سی ف دة ها كان لقان wares‏ فكمي لم كه Las‏ كات رها 
اتا 


تحدّث WU‏ العجوز إل وأصغيث له ونحن جالسان على دكة shed‏ بمحاذاة الحائط 
أسفل النوافذ الشبكية بالنزل» وكنا نحتسي الجعة الخفيفة في أقداح فخارية في ساعة 
متأخرة ذات مساء صيفي. كان حديثنا ينقطع كثيرًا؛ إذ كان العجوز يتوقف عن الكلام 
كي ينفث دخان غليونه في صمت» ويلتقط آنفاسه» وحینئذ كانت تتناهى إلى مسامعنا 
همسات المحيط الأطلنطي؛ وكثيرًا ما كان يخالط الزثير المهيب للأمواج الضخمة البعيدة 
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صوت ضحكة عابثة لموجة صغيرة ربما oiled‏ نحونا كي ڌ تستمع إلى الحكاية التي يسردها 


مالك الذرل العجوق: 

الخطأ الذي :ارتكيه YS‏ من GLUES‏ سيبون — الشريك الأصغن في شركة سيبؤن 
وابنه لأعمال الهندسة المدنية في لندن ونيوكاسل أبون تاين - وميفانواي إيفانز - الابنة 
الصغرى للقس توماس إيفانزء راعي الكنيسة المشيخية في بريستول - كان الزواج في سن 
مبگرة Ihe‏ فتشارلز كان قد بلغ العشرين )050 وميفانواي كانت قد تجاوزت السابغة 
عشرة بقليل عندما التقيا لأول مرة فوق المنحدرات» على بُعد ميلين من نزل كروملك أرمز. 
جاء تشارلز سيبون إلى القرية ضمن نزهة على الأقدام وقرّر قضاء يوم أو اثنين لاستكشاف 
الساحل الخلّاب» وكان gil‏ ميفانواي قد استأجر في ذاك العام منزلًا ريفيًا مجاورًا للشاطئ» 
لقضاء عطلة الصيف. 

في ساعة مبكّرة من صباح أحد الأيام - فالمرء في الحادية والعشرين من العمر يكون 
مجتهدًا ويخرج للتريّض قبل الإفطار — كان تشارلز سيبون الشاب مستلقيًا على جانب 
المنحدرء يتابع تكشر الأمواج التي يعلوها الزيد الأبيض فوق الصخور السوداء بالأسفل 
ثم انحسارها عنهاء حينما لمح Lab‏ يبرز من الأمواج. لم يسمح له موقعه بتبيّن ماهيته 
بوضوح؛ إذ كان بعيدًا de‏ لكن بملاحظة ما يرتديه أدركَ أنه طيف أنثى» وعلى الفور 
تحوّلت أفكاره» ذات الطابع الشاعريء إلى فينوس أو أفروديت» وكان يفضّل الاسم الثاني 
نظرًا إلى كونه رجلا Gigs‏ رفيع الذوق. شاهد الطيف يختفي خلف اللسان الممتد في 
المحيطء لكنه Jb‏ ينتظره. وفي غضون phe‏ دقائق أو ربع dele‏ عاود الظهور مرتديًا 
الثياب السائدة في ستينيات القرن التاسع عشرء وتوجه ناحيته. كانت مجموعة من الصخور 
تخفى تشارلز عن QU‏ قصان ف وسعة مراقية هذا الطيف على مهل؛ إن saves‏ الذرب 
joss‏ مبتعدًا عن الشاطىئ» وأتصوّر أنه a‏ سيبدو غاية في العذوبة والأناقة حتى لعين 
أقل sb‏ اس كسان 3 شرن وف أخمياة الك لا تفلح Sis‏ و ت 
الشعر - وليصحّح لي القرّاء هذا إن كنت مخطنًا — فإنها منحت خصلات jad‏ الآنسة 
إيفانز الصغرى EG‏ من أروع ما يكون. كان وجه الفتاة مثل لوحة OS‏ الطبيعة 
في رسمها باللونين الأحمر والأبيض» وبدا أن atic‏ الطفوليتَين الواسعتين تجوبان alla‏ 
Gee Gas‏ يرسم الضحكة على شفتيها الحُلوتين البارزتين. وكان وجه تفاراز المتطلّع 
نحوها مشدومًا وتعلوه أمارات الإعجاب. ندَّت عن شفتيها المنفرجتين قليلًا صيحة إجفالء 
تبعتها ضحكات days‏ انقطعت Sas‏ عندما تخضّبّت وجنتاها بحمرة AGU‏ ثم بدت 
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عليها مظاهر الاستياء كأنما تعلن لتشارلز أن ما Sus‏ كله كان خطأه» مثلما تفعل النساء 
عادةً. شعر تشارلز UL‏ بفعل نظرة السخط الحادة في sae‏ فنهض في ارتباك واعتذر 
في خنوع» رغم أنه لم يدر ae‏ يعتذرء أن ذهابه إلى المنحدرات من الأساس al‏ عن استيقاظه 
في ساعة مبكرة أكثر من اللازم؟ 

قبلت الآنسة إيفانز الصغرى اعتذاره بانحناءة مهذبةء ثم واصلت طريقهاء ووقف 
تشارلز Shas‏ بها حتى Gas‏ الوادي بين ذراعيه المنبسطتّين وأخفاها عن بصره. 

كان هذا الموقف بداية كل شيء؛ كل شيء في الكون من منظور تشارلز وميفانواي. 

بعد ذلك بستة أشهرء ble‏ زوجين شابَّينء أو طفلين بالأحرى. أشار سيبون الأب 
بالتأجيل» لكن نفاد صبر سيبون الابن كانت له الغلبة. أما القس إيفانزء فكان لديه» مثل 
أغلب المشتغلين باللاهوت» مخزون كبير من البنات غير المتزوجات ودخل محدود. لذا لم 
ير Gels‏ إلى تأجيل الزواج. 

قضى الزوجان شهر العسل في منطقة نيو فورست. وكان قرارهما هذا خطأ بادئ 
ذي بدء. فأجواء نيو فورست في شهر فبراير تبعث على الكآبة» فضلًا عن أنهما اختارا 
بقعة من أشد بقاعها انعزالً. ريما كان من الأفضل Lag!‏ أن يقضيا أسبوعين في باريس أو 
روما. فحتى الآن لم يجدا موضوًا يتحدّثان die‏ سوى الحبء وكانا قد قضيا الشتاء كله 
يتحدثان في هذا الموضوع ويكتبان عنه باستمرار. وهكذاء في صباح اليوم العاشر من شهر 
Lull‏ تثاءب تشارلزء وقضت ميفانواي نحو نصف ساعة تبكي في غُرفتها بسبب ذلك. 
Goal plea as‏ السايس عشي Sais‏ متها وای كانم کو حرف له سيك IS)‏ فا 
phe Cates,‏ يومارق أحؤاء كيو فووست الرطية والباردة امس سيريا كا نما easel SEW‏ 
ذفن أي cullay «(BL yal‏ من GL LR‏ آلا يفوي اتصفيقة tla pats‏ فان هان SUES‏ من 
الدهشة وخرج إلى الحديقة حيث أقسم» ونجوم السماء شاهدة عليه أنه لن يداعب شعر 
ميفانواي أبدًا حتى آخر عُمره. 

وقد ارتكبا أيضًا حماقة كبرى أخرى قبل أن يبدا شهر العسل. طلب تشارلز من 
ميفانواي» مثلما يفعل العشاق الصغارء أن تكلفه بمهمة Le‏ كان يرغب في القيام بفعل 
عظيم ونبيل كي يثبت إخلاصه لها. أظن أنه كان يفكر في مهمة تتضمّن تنانين» وإن لم 
يع ذلك على الأرجح. ولا شك أن التنانين قد خطرت ببال ميفانواي أيضًاء لكن لسوء حظ 
العافقية انى مخدون CALAN‏ من العالم. بيد أن القكرة رافك مد قادو اع فق كرك AW‏ 
be‏ ثم قرّرَت أن تحكم على تشارلز بالإقلاع عن التدخين. فبعد أن ناقشت المسألة مع 
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شقيقتها المفضّلة؛ كانت تلك هي الفكرة الوحيدة التي SAS‏ دق عنها ذهن الفتاتين. بدت خيبة 
الأمل على وجه تشارلز لما سمع بالأمر. واقترح القيام بأي مهمة بطولية أخرى» أو تضحية 
تستحق أن يقدمها عند قدمّي ميفانواي. GSI‏ ميفانواي كانت قد قالت كلمتها. وأضافت 
أنها ريما تفكر في أي مهمة أخرىء GSI‏ طلب الإقلاع عن التدخين سيظل ساريًا على أي 
حال. ثم أنهت النقاش في المسألة بترفع يليق بماري أنطوانيت. 

وهكذا لم يعد التبغ؛ الصديق الوفي لجميع الرجال» موجودًا بجانب تشارلز كي يعلّمه 
الصير ودماثة الخلق Legs‏ بعد ols, cage‏ طباعه ga‏ نحو الأنانية وسرعة الغضب. 

استقرًا بعد ذلك في ضاحية بمدينة نيوكاسلء بيد أن هذا المكان لم يناسبهما Last‏ 
فعدد السكان هناك كان محدودًا ومعظمهم أناس في منتصف العمر؛ لذا اضطرا إلى الاكتفاء 
بصحبة بعضهما بعضًا أغلب الوقت. 

كانت معرفتهما بالحياة ALIS‏ ومعرفة US‏ منهما بالآخر Sal‏ ولم يعرفا Gad‏ على 
الإطلاق عن نفسيهما. بالطبع تشاجراء وكان كل شجار GL:‏ وراءه جرحًا أشد إيلامًا. 
لم يجدا بجوارهما صديقًا Gab‏ ذا خبرة يضحك على تصرفاتهما. فكانت ميفانواي تدوّن 
أحزانها كلها في مذكرات سَميكة: ما كان يفاقم مشاعرها سوءًا؛ ولم تكن تمضي عشر دقائق 
في الكتابة حتى يسقط رأسها الجميل الأبلّه فوق ذراعيها Lbs‏ دموعها صفحات الكتابء 
ومكانه الأنسبء في رأيي» هو نيران المدفأة؛ أما تشارلز فكان يتلكأ في المكتب المعتم بعد 
انتهاء العمل Gl pails‏ الموظقين ands‏ التفكير :ذوافة ag dl‏ حتى تتضكم وتتفاقم. 

ثم ole‏ النهاية في مساء أحد الأيام بعد وجبة العشاءء عندما صفع تشارلز ميفانواي 
في خضم انفعاله أثناء جدال سخيف. عام ده امكل واس كرون nee ren‏ سين 
وقد خجل من نفسه بشدة لحظة ارتكابه لهذا الفعل» كما ينبغي له. العذر الوحيد الذي 
يمكن ذكره لصالحه هو أن الفتيات اللاتي Gabe:‏ بجمال يكفي لأن يدفع كل مَّن حولهن 
إلى تدليلهن منذ الطفولة قد يصرن في بعض كياد مستفزات إلى أقصى درجة. هرعت 
ميفانواي إلى حجرتها وحبست نفسها داخلها. ركض تشارلز خلفها كي يعتذرء لكنه بلغ 
الباب في لحظة أن صفقته في وجهه. 

كان كفه قد لامسها بالكاد. ومعروف أن عضلات الفتى تتحرك أسرع من أفكاره. 
لكن ميفانواي ise‏ ضربة عاتية. وصارت تحدّث نفسها بأن هذا ما آلت إليه الأمور! 
وهكذا ينتهي حب الرجل. 

قضت نصف الليل تكتب في مذكراتها الغالية» ما نتج عنه أن نزلت صباحًا من غرفتها 
شاعرةً بمرارة تفوق ما شعرت به عندما صعدت إليها. وكان تشارلز قد قضى الليل كله 
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as‏ ايند أى Ce‏ عدو 
ما انطوى على سوء تخطيط منه. بالطبع ركزت ميفانواي على العذرء لكايه الشهان بهذ 
جديد؛ ؛ قالت إنها تكرهه؛ ally‏ هو إلى أنها لم تحبه قط فردت عليه eae Sine‏ 
لم يحبها قط. ولو تدخّل أحدٌّ بينهما في تلك اللحظة وقرع رأسيهما ثم اقترح أ ن يتنا 
طعام الإفطار أولًاء لانتهت المسألة دون ضرر كبيرء اک ا Je he)‏ العا ls‏ 
أسفر عن نتائج كارثية. كاتف Wasik‏ تقطن سماو هدق 4ل هنيما أن الأخر شه 
ما يقوله. وقي عصر ذلك اليوم» أبحر تشارلز من ميناء هال على سفينة متجهة إلى رأس 
الرجاء الصالح» By‏ مساء اليوم نفسه» وصلت ميفانواي إلى بيت أهلها في بريستول حاملة 
حقيبتين وأخبرتهم بإيجاز أنها انفصلت عن تشارلز إلى الأبد. Gs‏ صباح اليوم التالي» كان 
US‏ منهما Sa‏ في كلام يطيّب به خاطر GST‏ لكن صباح اليوم التالي كان الأوان قد فات 
منذ أربع وعشرين ساعة. 

للدت بثمانية أيام, TS‏ قبالة ae‏ البرتفال 
ميفانواي 8 تشاراز ضمن أسماء atl‏ فتيددَت بقايا يا الطفولة ا اك 

ومن حُسن Ball‏ أنقذ مركب تجاري صغير تشارلز ومسافرًا آخر» ورّسَا بهما في 
الجزائر. ple Bie‏ تشارلز بخبر موته» وخطر له ألا يعلن عن نجاته. فمن ناحية» سوف 
يحل هذا الوضع مشکلة كانت 43555 كان يثق أن أباه سوف يتولى تسليم ترگته الصغيرة 
إلى ميفانواي» Lens‏ أضاف إليها بعض المال من جانبه» وسوف تصير هي 5S‏ إن أرادت 
الزواج مجددًا. كان مقتنعًا أنها لم 425 تهتم بأمره وأنها شعرت بارتياح حين قرأت خير 
موته. وقرّر أن يبدأ حياة جديدة Sly‏ ينساها. 

واصل تشارلز رحلته نحو رأس الرجاء الصالح» وما إن بلغها حتى حاز مكانة متميزة 
في وقت وجيز. كانت المستعمرة في بدايتهاء وكان المهندسون محل ترحيبء وتشارلز كان 
بارغا في عمله. وجد الحياة هناك مشوّقة ومُمتعة. ناسَبّه العمل في المناطق الداخلية الخطرة 
والوعرة من البلاد, Sas‏ الوقت عليه سريعًا. 
يحلم 8 وعاودته a‏ اس وضحكتها المرحة في كن وقت وحين. ae‏ 
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كان يلعنها صراحةًٌء لكن ذلك لم يعبّر إلا عن استیائه dally‏ النابعين من تفكيره بها؛ كان 
لفن GAN aS a E‏ كدق OSA pie ease‏ مومه leith pss‏ 
الطفولي المتذمّر فصارت سمات تزيد من جاذبيتها ليس إلا؛ وإذا كنا سنعد النساء بشرًا 
لا ملائكة. فمن المؤكد أنه أضاع من يده أقواة لطيقة ls‏ وحور 4 تالح هار تساك 
يتمنى أن ن تكون بجانبه الآنء بعدما أضحى رجلا في استطاعته تقدير قيمتهاء لا مجرّد 
صبي أحمق وأناني. كانت هذه الفكرة تراوده وهو جالس يدخَّن على باب خيمته؛ وحينئذٍ 
كان يتحسّر على أن النجوم التي تطل عليه من JE‏ ليست النجوم التي 6355 سماءهاء فلو 
كانت النجوم نفسها كان سيشعر بأنه أقرب إليها. 

قد لا يصدّق كثير من الشباب أن المرء يزداد عاطفية كلما زاد عمره؛ على الأقل هذا ما 
يحدث لبعضنا؛ أقلنا حكمة على الأرجح. 

في إحدى الليالي حلم بها حلمًا بالغ الوضوح. Lal,‏ تأتى إليه وتمد له Loss‏ فأمسك 
بها ثم ودّع بعضهما بعضًا. Lis‏ يقفان على المنحدر حيث التقيا أول مرةء وكان أحدهما 
سيمضي في رحلة طويلةء بَيْد أنه لم يكن متأكدًا مَّن Logie‏ تحديدًا. 

في المدينةء يضحك الناس على aE‏ لكن عندما نبتعد عن الحضارة ننصت عن طيب 
خاطر إلى الحكايات الغريبة التي تهمس لنا بها الطبيعة. تذكّر تشارلز سيبون هذا الحلم 
(Eres E‏ 

قال لنفسه: «إنها تموتء لقد cele‏ كي تودّعني.» 

قرّر أن يرجع إلى إنجلترا من فوره؛ فريما لو سارع بالعودة يصل في الوقت المناسب 
لتقبيلها مرّة آخيرة. لكنه لم يستطع المغادرة في ذاك اليوم» فثمة عمل ينبغي له إتمامه؛ 
des‏ الرغم من أن Vg «lS SILES‏ يزال::عاشقاء فإنه صار Alay Lag!‏ وأصبح يدرك أنه 
لا يصح إهمال العمل 1:1 حتى إِنْ كان ذلك تلبيةٌ لنداء القلب. لذا مكث يومًا أو يومينء 
وفي الليلة الثالثة حلم بميفانواي مجددًاء وفي هذا الحلم كانت ترقد داخل الكنيسة الصغيرة 
في بريستولء التي كثيرًا ما جلس فيها بجوارها في صباحات أيام الأحد. سمع صوت أبيها 
يقيم مراسم الدفن فوق جسدهاء وكانت أختها الأقرب إليها تجلس بجواره وتبكي بصوت 
خفيض. حينئذ أدرك تشارلز أنه لا داعي إلى استعجال رحلة العودة. وقرّر البقاء كي يُنهي 
عمله. وحينما يفرغ منه» سوف يعود إلى إنجلترا. فهو راغب في أن يقف Bho‏ أخرى على 
المنحدرات» التي تشرف على تلك القرية الصغيرة بمقاطعة كورنوالء حيث التقيا أول Bye‏ 

وو بعد بضعة أشهرء سار تشارلز سيبون» أو تشارلز دينينج كما صار يدعو 
tend‏ إلى نزل كروملك أرمزء الذي دخله قبل ست سنوات Sole‏ حقيبته القماشية على 
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ظهره» وطلب غرفة معبرًا عن رغبته في الإقامة بالقرية لبعض الوقت؛ كانت بشرته بلون 
البرونز ويدا أكبر ec‏ حتى لم يعد من السهل التعرّف عليه؛ لا سيما من قبل أولتك الذين 
لم يعرفوه جيدًا. 

في المساء» خرج يتمشى سالكًا طريقه نحو المنحدرات. وفي ضوء الشفق بلغ تلك البقعة 
الصخرية التي أطلق عليها أهل كورنوال الواسعو الخيال اسم «مرجل الساحرات». كانت 
تلك هي البقعة التي رأى عندها ميفانواي قادمة نحوه من البحر للمرة الأولى. 

أبعد الغليون عن فمه» (ily‏ على صخرةء بت تُحاكي وجه صديق قديم» وشرع 
يحدّق في الدرب الضيق أدناهء الذي ازداد ضبابية في هذا الضوء الخافت. وبينما يتطلّع إلى 
الأسفل» رأى طيف ميفانواي يصعد الدرب ببطء قادمًا من البحر, ثم يتوقف أمامه. 

لم يشعر بخوف. فقن :كوكم أن واف Lia ay‏ كان مقا aL‏ يدث Chai pl‏ 
وأكثر رصانةء sb‏ أن وجهها بات أجملء ربما بفعل هذه التغيرات. 

تساءلء ترى هل ستتحدث إليهء لكنها اكتفت Cries dyads lls‏ خرن وظل 
هق اققا هناك cunt‏ ظل الصكور دون حركة: بحتى غائت في أفق all‏ 

Pear‏ ادك جرد PAY «(Re ON‏ أى حتى أبدى استعدادًا لسماع 
liege on.‏ كان ,مهنا الق ةرق Ges‏ غلم أن أرملة شابة تدعى حرم السيد تشارلز 
Sous‏ قد مت مرا يصحبة أحنها الكرض غين:المتزوحة: إلى المنطقة: واستالجحوت مدرلا 
ريفيًا صغيرًا في موقع منعزل بالوادي على بُعد ميل من القريةء بعدما توفي مستأجره 
السابق» Gly‏ نزهتها المسائية المفضّلة هي الذهاب إلى البحر عَبْر الممر المنحدر الذي يمر 
eae‏ تيكل Pee‏ : 

ولو 53 تتبّع طيف ميفانواي إلى الوادي» لعرف أنه بعدما تجاوز «مرجل الساحرات» 
Bog‏ ندر دكا محش ل ناما مط ةوقا ثم ألقى بنفسه بين GELS‏ طيف آخر قدم 
مسرعًا للقائه. 

قالك aU‏ الأكيرسينا: liter‏ تدفالة با S55)‏ انك cadet‏ مكل ورقة ead‏ ثم 
اھا ا و : 

أجابتها ميفانواي: «لقد GAL‏ 

سألت الأخت: gsr‏ رأيت؟» 

«تشارلز.» 

«تشارلز!» كرّرت المرأة الأخرى الاسم وهي تتطلّع إلى ميفانواي مثلما يتطلّع المرء إلى 
امرأة مجنونة. 
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قالت ميفانواي dodge‏ بصوت وجل: «أقصد رأيت روحه». ثم استطردت: «كان 
Lily‏ تحت ظل الصخور في البقعة نفسها التي التقينا فيها أول مرة. بدا أكبر سنًا ومُْقَل 
بای cou seule Li ol‏ كان وجهة يتطق بالحزن الاب 

قالت أختها وهي تقودها إلى الداخل: «عزيزتيء إنك في حالة اضطراب شديدة. ليتنا 
موقط إل هذا لبوق 

,5 ميفانواي قائلة: «لكني لم GST‏ كل ليلة كنت أتوقع أن أراه. ويُسعدني lia‏ 
أنه أتى. ريما يأتى مرّة أخرى» كى أطلب منه السماح.» 

دق cipal Aull abi‏ اتراي حل التفروع ف رفا اناده Holaie‏ تعبات 
gia‏ ومخالفةٌ رغبتهاء وي ساعة القسق نفسهاء انظلق اتشاراق من SSM‏ 

ail,‏ ميفانواي مرّة أخرى واقفًا تحت ظل الصخور. كان تشارلز قد ade‏ عزمه على 
التحدَّث إليها إذا تكرّر الأمر مجددًاء لكن عندما وقعت عيناه على طيفها الصامت» يكتنفه 
القت Tree‏ ف واخ ي و افو CPOE‏ 

لم يُراوده أدنى شك في أن الروح الواقفة أمامه هي روح ميفانواي. فالمرء قد يظن 
pede Gill clas‏ الكخزون Leads‏ أوهاماء Yo Jub‏ حه العقل: لكنه يعرف Gals‏ أن 
الأشباح التي يراها حقيقيةء وكان تشارلز قد أقام طوال السنوات الخمس الماضية بين 
أناس يؤمنون بأن الموتى يبقون agin‏ مرّة استجمع شجاعته وحاول التحدث» لكن عندما 
شرع في ذلك أجفل طيف ميفانواي فلم تخرج من شفتّيه سوى Bigs‏ وحينما سمعها 
الطيف استدار وسار مجدَّدًا عبر الدرب المؤْدَّي إلى الوادي» تارگا تشارلز يحدّق في أثره. 

لكن في ALU!‏ الثالثةء بلغ كلاهما dads‏ التلاقى بإصرار لا يلين على الحديث. 

تحدّث تشارلز أولًا. فعندما اقترب E dis‏ وعيناه الحزينتان شاخصتان 
نحوه» خطا Mate‏ عن ظلال الصخور ووقف أمامه. 

قال: «ميفانواي!» 

,3 طيف ميفانواي هاتفا: «تشارلز!» 

Bas‏ بهمسات وجلة تناسب الموقف» US Ging‏ منهما في الآخر بنظرات مُفعّمة 
ا 

سألته ميفانواي: «هل أنت سعيد؟» 

ربما يبدو سؤالها هزليًا بعض الشيء» لكن علينا تذكّر أن ميفانواي ابنة مبشر إنجيلي 
تقليدي» وقد تربّت على معتقدات لم يكن قد عفاها الزمن وقتها. 
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جاء الرد الحزين: «سعيد بقدر ما أستحق السعادة»» شعرت ميفانواي برجفة تجتاح 
قلبهاء فإجابته لم توح بأنه يستحق الكثير من السعادة. 

EE Î يعدننا‎ Ges Sl كشا راو كام ركيت‎ als 

ofl‏ صار لكلماته وَقع Gob‏ على أذنّيها. فقد od)‏ بادئ ذي بدءء من قنوطها حيال 
مستقبل تشارلز. لا شك أن معاناته الحالية شديدةء لكن لا يزال ثمة أمل في إنقاذه. ثانيّاء 
كان كلامه لطيفاء رغم أنه شبح» ولا أظن أن ميفانواي كانت ستنفر من تبادل القليل من 
alle‏ الغزل مع شبح تشارلز. 

OE ea all 

رد تاران بنبرة دهشة وجلة: «أسامحك؟!» ثم أضاف: «هل تسامحينني أنت؟ لقد 
ك ا قطاء لم اسک لدي 

يا لها من روح راقية ومهذبة! لقد نسيت ميفانواي أن تخاف منها. 

ردت ميفانواي: «كلانا يستحق اللوم.» هذه المرةء cal‏ نبرة الإذعان في صوتها. ثم 
أضافت: «لكني أنا من أتحمّل القّدر الأكبر من اللوم. كنت طفلة سيئة الطبع. لم أعرف قط 
كم أحببتك.» 

,43 تشارلز عبارتها: «كنتٍ تحبينني!»» وتمهل إذ يتلفظ بتلك الكلمات كأنما كان 
alas‏ وا sad‏ : 

ردت ميفانواي: «قطعًا لم تشك في حبي لك!» ثم استطردت BG‏ «لم أتوقف قط عن 
دكب وسو أظل اميك دافا يداه 

اتدقع طيف تشارلز قدمًا Wal,‏ على ما gan‏ في احتواء طيف ميفانواي بين 4613 
لكنه توقف فجأة على بُعد خطوة أو خطوتين منها. 

ثم ركع أمامها حاسر الرأس وقال: «امنحيني بركتك قبل أن تغادري.» 

حقا في وسع الأشباح أن تصير في غاية اللطف إِنْ أرادت ذلك. انحنت ميفانواي في 
تكرّم نحو الطيف المتضرّع, وبينما تفعل ذلك لمحت عيناها Gat‏ على العشب بجوارهء وهذا 
الشيء كان غليون مرشومي واضح اللون. لم يكن ثمة شك في أنه غليون» حتى في ذاك 
gual‏ الخافكة GIS‏ يلمع هل Lela GAM‏ سقط هن بحيب هداز GLAS‏ عندما ركم Jo‏ 

تتبّع تشارلز نظرة ميفانواي ورآه LAI‏ واسترجع ذكرى حظر التدخين الذي كا 
مفروضا عليه. 
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ds‏ يده غريزيًا Lilly‏ الغليون ثم حشره مجددًا في due‏ دون أن يفكر في عبثية 
هذا الفعل» أو في كونه ينطوي على اعتراف صريح؛ وعندئذ اجتاح عقل ميفانواي فيض 
من الإدراك المختلط Spotl‏ والخوف الممزوج بالبهجة. شعرت أن عليها فعل أمر من 
أمرين» إما أن تضحك أو تصرخ وتظل تصرخ» بَيْد أنها شرعت تضحك. جلجلت ضحكاتها 
بين الصخورء في oS‏ نهض تشارلز في اللحظة المناسبة كي يلتقط جسدها المتهاوي بين 
ذراعيه. 

بعد عشر دقائق سارت الآنسة إيفانز الكبرى نحو باب المنزل بعدما سمعت صوت 
خطوات ثقيلة. ورأت ما حسبته روح تشارلز ogame‏ يمشي Lite‏ تحت ثقل جسد 
ميفانواي الغائب عن الوعي» فارتعبت من المشهد بطبيعة الحال. os‏ أن تشارلز طلب منها 
إحضار بعض البراندي» وهو Glb‏ بشري طبيعيء وكان LI!‏ عليها الاعتناء بميفانواي» 
وقد حفظ ذلك عقلها من الانجراف نحو أمور تقود إلى الجنون. 

حمل تشارلز ميفانواي إلى حجرتها ومدَّد جسدها على السرير. 

ثم همس إلى الآنسة إيفانز الكبرى: «سأتركها معك.» وأضاف: «من الأفضل لها ألا 
ترانى حتى تسترد وعيها كاملًا. لقد تعرّضّت لصدمة.» 

انتظر تشارلز في غرفة الاستقبال المظلمة لفترة بدت له أطول من اللازم. لكن الآنسة 
إيفانز الكبرى عادت أخيرًا من غرفة ميفانواي. 

وسمع منها الكلمات المحببة: «لقد أصبحت بخير الآن.» 

فقال: «سوف أدخل لأراها.» 

صاحت الآنسة إيفانز محرجةٌ: «لكنها ترقد في السرير.» 

لكن تشارلز ضحك فحسب. فاستدركت الآنسة إيفانز: «آهء طبعًاء تفضّل ...» 

ثم جلست الآنسة إيفانز الكبرى» بعدما صارت وحدهاء تحاول إقناع نفسها بأنها لم 


تكن تحلم. 
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شغل عملي فكريء وتحداني» لکن كلما phe‏ تحدّيه ليه تضاءلت شجاعتي لمواجهته مثل 
محارب جبان. تصارعت معه في مكتبي فهربت منه إلى كتبي. خرجت إلى الشارع لكني 
لقيته هناك» فلجأت إلى المسارح أو الملاهي كي أحتمي منه. وحينئذ زاد إلحاحه على نفسي 
وهيمنته على أفكاري حتى غيّم ظله الكثيب على أفعالي كافةٌ. صار يجلس بجواري على 
مائدة الطعام ويُفسد شهيتي. وتبعتني ذكراه خارج المنزل» فحالت بيني وبين أصدقائيء 
وبددت الكلمات من على شفتىّ» فصرت أهيم بين الناس مثل رجل تطارده الأشباح. 

ثم أف ااه ا التي خض بالاف الأضوات EAN‏ تثير بجدونى :وشعرة 
بحاجة إلى الاختلاء بنفسي؛ فالعزلة te‏ ملهمة الفنون كلها وراعيتهاء Sates‏ تذكرت تلال 
يوركشايرء حيث قد يسير المرء طوال النهار دون أن يلقى أي كائن» ودون أن يسمع صونًا 
سوى صيحة طائر الكروان» ويستطيع أن يستلقي على العشب العطر ويشعر بخفقان 
الأرض د تحته إذ تمضي في مسارها بسرعة أحد عشر ميلًا في الدقيقة 26 الأثير. لذاء قمت 
في clus‏ أحد الأيام وحزمت أمتعتيء الضروري منها وغير الضروريء في Anda‏ وغادرت 
مسركًاء خشية أن يحدث شيء أو أن ألقى أحدًا يعطّلني عن خططيء By‏ تلك الليلة بث 
في بلدة شمالية صغيرة على حدود المدينة الغارقة في دخان المصانع وعلى مشارف الأراضي 
البرية الشاسعة؛ وفي الساعة السابعة صباح اليوم التاليء SIGS‏ مقعدي بجوار سائق 
عربة أعور خلف فرس مرقط. ضرب السائق سوطه في الهواءء فهرول الفرس المرقط إلى 
الأمام. وهكذا تركنا القرن التاسع phe‏ بِهَرْجه ومَرْجه خلفنا مُنطلقين نحو التلال البعيدة: 
وشرعنا نقترب منها رويدًا رويدًا حتى ابتلعتنا وصرنا نقطة ضئيلة تتحرّك على سطح 
الأرض الساكن. 
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Bs‏ وقت متأخر من عصر ذلك اليوم» بلغنا قرية» كانت ذكراها تزداد وضوحًا في 
ذهني منذ زمن. تقع على قطعة أرض ihe‏ تحيط بها منحدرات ثلاثة تلال كبرى؛ لم يكن 
التلغراف قد وصلها day‏ على الأقل في وقت كتابتي هذه السطورء كي ينقل إليها همسات 
العالم المضطرب خارجها. لم يعكر سكونها سوى سائق العربة الأعورء الذي كان يترك 
أثناء مروره بالقرية بضعة خطابات وطرود لسكانها القاطنين في المزارع المتناثرة فوق 
التلالء هذا إن امتد العمر بالسائق الُسن وبحصانه العجوز كي يشهدا صباح يوم جديد. 
يلتقي داخل القرية جدولًا ماء صاخبان. يسمعهما المرء في النهار الناعس وف الليل الهادئ 
يُثرثران مثل طفلّين مندمجّين في لعبة من نسج خيالهما. ينحدر الجدولان من منبعهما 
البعيد في التلال» ويمتزج ماؤهما في القرية» ثم يواصلان رحلتهما Lae‏ وتغدو الأحاديث 
الدائرة Login‏ أكثر dade‏ مثل حبيبّين تشابكت أيديهما وسارا Load‏ نحو حياة مشتركة. 
ويصلان لاحقا إلى مدن حزينة AS gic‏ يعمها السواد أسفل غمامة من الدخان لا تنقشع AGT‏ 
ويعلو فيها صليل الحديد على أصوات البشر dd Gls‏ نهار ويلعب أطفالها بأكوام الرماد 
في حين يكسو dosh‏ الرجال والنساء بها تعبيرٌ يمزج بين الضجر والصبر؛ ثم يواصلان 
طريقهماء بعدما تعكّرَت مياههما cbs‏ نحو البحر العميق الذي لا ينفك يناديهما. لكن 
هناء في هذه القريةء لا تزال مياههما صافية ومُنعشةء وجريانهما هو الاختلاج الوحيد الذي 
يعرفه الوادي. لا شك أن مكانًا Bale‏ كهذا هو الأنسب لكاتب مُرمَق يحتاج إلى استعادة 
قوته. 

اقترح صديقي الأعور أن أقيم في منزل السيدة تشومليء وهي أرملة تحيا مع ابنتها 
الوحيدة في كوخ Ybé‏ بالجير الأبيض يقع في آخر القرية؛ Qual‏ إليه عبر الطريق الصاعد 
أعلى هضبة كول. 

وأضاف مشيرًا بسوطه: «يمكنك أن ترى cull‏ من هنا؛ GY‏ أعلى من باقي بيوت 
القرية. لن تجد مكانًا آخر تقيم فيه فلا يأتي الكثير من الزوار إلى تلك الأنحاء.» 

بدا الكوخ الصغير الذي تكسو زهور cael‏ نصف جدرانه مكانًا شاعريًا Mola‏ 
وبعد أن تناولت Hae‏ من الخبز والجُبن في النزل الصغير بالقريةء انطلقت نحوه متخدًا 
دربًا be‏ عبر باحة الكنيسة. كنت قد استحضرت في خيالي صورة لامرأة لطيفة» قوية 
البنية» تشعر المرء بالراحة والطمأنينة وتساعدها فتاة شابة مرحة سوف يعيننى خداها 
الات وه اعا اللان ual Lagiad!‏ عل أن go gal‏ اھ كل ality Le‏ يمن ذكريات 
المدينةء وهكذا دفعت الباب نصف المفتوح» ودلفت إلى الكوخ يحدوني الأمل. 


V۰ 


صورة امرأة 


فاجأني أثاث البيت» الذي كان ينم عن ذوق رفيع؛ لکن قاطِنَتّيهِ GES‏ أمي. فلم تكن 
E‏ متو وسيذة لسن حتعيفة اليس تكسو التجاعيد 
وجهها. كانت تقضي نهارها غافية في كرسيها الكبير أو جاثمة أمام المدفأة Jad‏ يدَيها 
المتغضنتَين كي تدفُئهما النيران. أما الفتاة الشابة الحلوة الشكل والطبع التي حلمث بها 
فقد تبدَّدَت صورتها بمجرّد وقوع بصري على الابنة التي كانت امرأة حادة الملامح يبدو 
Yule‏ الإنهاك» تبلغ من العمر أريعين أو خمسين عامًا. ربما مضى زمن لمعت فيه هاتان 
الان SEE,‏ هذل eral‏ ويه الور يرزت gle‏ الشفتان المتكمشتان :المشدودقان يومًا 
ما على نحو مُّغْرِء لكن للعنوسة براثن تعتصر جاذبية المرأة بلا رحمةء ورياح الريف القوية 
قد تنفع المرء بين الحين والآخرء مثل شراب المزر القديم» لكن العيش في كنفها يضعف 
العقل. وجدتها امرأة مملة وضيّقة الأفق» تعاني من خجل مضحك بالنظر إلى عمرهاء ورغم 
ذلك لم يُساعدها خجلها هذا على Gigs‏ ثرثرة ما اليم حول اااي اليل 
فضكة عن تظاهرها a aus ish‏ الذي هذا في مرکا وإن كان يلا wand‏ 

وفيما عدا ذلك» كانت ظروف الإقامة مُرضية تمامًا. وهكذا جلست أمام النافذة التي 
تُطلّ على الطريق الذي يقطع الوادي نحو المروج الشاسعة؛ وواجهت عملي 

لكن المرء عنما شح جا SN‏ عل Gu Dea‏ بها دة تفتر تدريجيًا. وهكذا 
ule‏ أكتب لساعة تقريبًاء ثم ألقيت بقلمي العقيم» وأخذت أتطلّع إلى الغرفة من حولي 
Ga‏ عن إلهاءٍ ما. وقع بصري على خزانة كتب من طراز شيبندايل تستند إلى الحائطء 
فمشيت نحوها. كان مفتاحها في alll‏ ففتحت بابها الزجاجي وشرعت أطالع رفوفها 
I deg‏ كانت فى فى مره من COSI‏ أثارج المكمامن رفت بين 


مجلدات تجمع موضوعات مختلفة وتتميّز بأغلفة لامعة old‏ طراز قديم ies‏ وروايات 
ودواوين لكتّاب وشعراء لم أسمع بأسمائهم قم Nees‏ قدي توفت Lala]‏ مت ومن 
ونسيت أسماءهاء وتذكارات SLES,‏ سنوية يفوح منها عبق حقبة مضت حين اتسمت 
المشاعر بالرّقة والرومانسية وشاعت الملابس الحريرية ذات اللون الأرجواني. غير أني 
وجدت في الرف العلوي ديوانًا لكيتس» محشورًا بين GUS‏ «قصص وعظات من الإنجيل» 
وقصيدة «أفكار ليلية» للشاعر إدوارد يونج» فوقفت على أطراف أصابعي وأخذت أحاول 
أن cas‏ الكتاب من مكانه. 

ن الديوان محشورًا بشدة حتى إن مساعيٌّ لإخراجه أدّت إلى سقوط ثلاثة أو أربعة 
كتب 9 فوق رأسيء وأحاطت بي سحابة من الغبار الناعم في حين سقطت عند قدمي 


۷١ 
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ضورة bled 3 dine‏ بإطار من الخقب الأسودهم مطدرةٌ جلبة dail‏ عن plead‏ قطع 
من الزجاج والمعدن. 

التقطتّها من الأرض واقتريتُ من النافذة كى أتفخصها. كانت صورة فتاة شابة, 
ترتدي ملابس كانت رائجة منذ ثلاثين janis HS‏ وأعني منذ ثلاثين Lle‏ وقت وقوع 
أحداث OM pas (il Sti duns! ode‏ إل caused‏ عاما مضت Wilde Gals Levic‏ 
تصففن شعورهن على هيئة خصلات لولبية» ويرتدين فساتين مفتوحة الصدر يتعجّب 
المرء كيف ES‏ يحافظن عليها من الانزلاق للأسفل. كان وجهها hee‏ لكن جماله لم 
يقتصر على ذلك الجمال المعتاد الذي نراه في الصور المصغرةء حيث الوجوه المتناسقة So‏ 
الملل والمكسوّة بألوان saul‏ ما تكون عن الواقع» بل نبع جمالها من روحها المطلّة عبر 
Stasi Gee‏ الها يدن gia! las‏ ف الضورة بذ ل أن القتقتي SEEN‏ 
ليء بَيْد أن ابتسامتها كانت تضمر حزنًا ds‏ وكأن الفنان الذي رسم الصورة استطاع: 
في لحظة dub‏ أن يستشرف ما سيلقاه هذا الوجه السعيد من متاعب في حياته لاحقًا. 
ورغم معرفتي المحدودة بالفن» أدركت أن تلك اللوحة هي عمل فني بارع» وتساءلت Al‏ 
تترك dag‏ هكذا لوقت طويلء رغم قيمتها الفنية حتى لو استخدمت للزينة فقط. لا بد 
أن أحدهم قد وضعها في خزانة الكتب منذ سنوات مضت ونسيها. 

أرجعتها مكانها بجوار الكتب المتربة التي طالما رافقتهاء وجلست مجددًا إلى عملي. 
لكن الوجه في الصورة ظلّ ماثلًا أمامي في الضوء المتلاشي» وعجزت عن صرفه من مخيلتي. 
أينما وجّهِتُ ناظري وجدثه يتطلّع إليّ من الظلال. وأنا بطبيعتي لست Loss‏ خيالي 
الطابع» والعمل الذي يشغلنيء وهو كتابة مسرحية كوميدية هزليةء ليس من النوع الذي 
يوقظ الجانب الحالم في الطبيعة البشرية. بدأت أغضب من نفسيء وبذلت مزيدًا من الجهد 
كي أركّز انتباهي على الورقة الموضوعة أمامي. لكن أفكاري ool‏ أن تعود من تجوالها. 
وعندما نظرت ورائى في إحدى المرّات كدت أقسم أننى رأيت الفتاة صاحبة الصورة جالسة 
في المقعد الكبير المكسو بالقماش المنقوش بالأزهار في الركن البعيد من الغرفة. كانت ترتدي 
فستانًا أرجوانيًا فاتح اللون» مُزِيّنًا بشريط من الدانتيل» ولم تفتني ملاحظة جمال يدّيها 
المطويّتينَ» رغم أن الصورة لم تظهر سوى الرأس والكتفين. 

وفي الصباح التالي» كنت قد نسيت هذه الحادثة» لكن ذكراها عاودتني ليل مع ضوه 
المصباحء وزاد فضولي إلى So‏ دفعني إلى إخرا ANE‏ بجي :ادو مق ةياو pA‏ 
إليها. 
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عندئذٍ أدركت Blas‏ أنني أعرف هذا الوجه, ثرى أين رأيته ومتى تى؟ لقد لقيتها وتحدَّثت 


إليها كانت الصورة putt‏ ل LAS‏ سي هل gales‏ نسياني. أرجعتها مجددًا إلى الرف» 
وجلست patel‏ ذهني في محاولة Sin‏ لقد التقينا في مكان ماء في الريف» منذ زمن بعيد 
وقد كنا من امون هادي ASS‏ رافكة الود Agila’ E Si bapa‏ 
التبن. لماذا لم أرّها مجددًا أبدًا؟ A‏ انمحت صورتها GIS‏ من ذاكراتي؟ 

دخلت Gal‏ الغرفة كي pls‏ لي طعام العشاءء فسألتّها عن الأمر متصتَعًا نيرة لا 
مبالية. كانت الذكرى الضبابية قد اكتسبت قيمة عاطفيةء رغم أني جادلت نفسي في هذا 
وضحكت عليها. كنت أشعن Laks‏ آي عل ذكر هديق راخل عزيز عل نقبي حتى إن 
الحديث عنه أمام dole‏ الناس يُعد تدنيسًا لذكراه. لذا لم أرغب في أن تطرح المرأة أسئلة 
علي بدورها. 

قالت إن سيدات شايات كثيرًا ما أقمن معها. ويعض الناس كانوا يقضون الصيف 
كله هناء ويمضون وقتهم في التجوّل بالغابات والتلال» غير أن الهضاب المرتفعة ظلّت 
مهجورة على ds‏ علمها. بعض من المستأجرين كُنَّ سيدات شابات» لكنها لا تذكر أن GI‏ 


JG 


منهن تمتعّت بجمال باهر» مضيفة أن النساء لا يجدن الحكم على Gand‏ من النساء كما 
يقال. ذكرت Ge Geil‏ ورحلن وقليلات منهن عُدن مجددًاء وهكذا بددت الوجوه الجديدة 
ما سبقها من وجوه. سألتها: «أنت تؤجرين هذه الغرفة منذ زمن طويلء أليس كذلك؟ لقد 
أقام غرياء في هذه الغرفة طوال الخمسة عشر أو العشرين عامًا الأخيرة على ما أظن» ليس 
كذلك؟» 

E AAC O EO OIE 
ذلك. لقد جثنا هنا من المزرعة بعدما توفي والدي. كان قد تعرّض لبعض الخسائر المالية‎ 
elie auras lt Se سوى القليل:‎ LY يتبق‎ aly 

سارعت بإنهاء المحادثة» GAS‏ أن تشرع في حديث مطول عن alll OL SS‏ 
الجميل». وكنت قد سمعت هذا الحديث مرارًا منها أو من أمها. لم أعرف الكثير. من الفتاة 
التي تظهر في الصورة؟ كيف انتهى الحال بصورتها مُلقاة في ركن منسي من خزانة كتب 
يملؤها الغبار؟ UB‏ هذان السؤالان لغرّين بلا حل؛ وعزفت عن طرحهما مباشرةً على المرأة 
بعناد غريب لم أستطع تبريره لنفسي. 

50 يومان على تلك المحادثة. وكان عملي يستحوذ Gad‏ فشيئًا على تفكيري» ولم يعد 
الوجه في الصورة يزورني كثيرًا. لكن في مساء اليوم الثالثء الذي كان يوم tal‏ وقع أمر 
غريب. 
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كنت Maile‏ من نزهة على الأقدام» وكان الظلام قد بدأ يحل عندما بلغت الكوخ. وبينما 
كنت أفكر في مسرحيتي الهزلية وأضحك على موقف بدا لي كوميديًا مررت على نافذة 
حجرتيء Gol We‏ ذلك الوجه العذب الجميل الذي صرت أعرفه حق المعرفة يتطلّع 
ن النافذة. رأيت فتاة شابة رشيقة القوام تقف بجوار زجاج النافذة المقسم إلى مربعات» 
وترتدي ذاك الفستان الأرجواني القديم الطراز الذي GSS‏ ترتديه في أول ليلة قضيتها 
هناء وكانت يداها الجميلتان معقودتين عند صدرهاء Lelie‏ كانتا مطويّتين في حجرها 
وقتها. وكانت عيناها شاخصتين نحو الطريق الذي يعبر القرية ويتجه جنوبًاء لكنهما بدتا 
تحلمان ولا تريان» Sify‏ ف الحزن البادي فيهما مثلما يتأثر المرء بآهات الألم. كنت قريبًا 
من النافذة لكن سياج الأشجار حجبني عن الرؤيةء وظللت في مكاني أرقب المشهد لدقيقة 
على ما أظن» رغم أنها بدت لي أطول» حتى انسحبت الفتاة داخل الغرفة المظلمة واختفت. 

دخلت الغرفة لكنها كانت خالية. ناديت» لم يرد علي أحد. سيطر Yo‏ إحساس مزعج 
بأنني أفقد عقلي Gia‏ فشيئًا. فكل ما حدث قبلا كان بوسعي تفسيره. مجرد تجسد 
لأفكاري المتدفقة, لكن هذه المرة تراءى لي هذا الطيف فجأة 50 انشغل فيه فكري 
بأمور أخرى. لقد تجلى لحواسي لا لعقلي. لست أومن بالأشباح» SSI‏ أصدق أن العقل 
الضعيف يكون عرضة للهلوسة؛ لذا أثار تفسيري لما ee‏ ينض الاستياء بداخلي. 

حاولت تجاهل تلك الواقعةء لكنها ظلّت تطاردنيء By‏ مساء اليوم ذاته حدث أمر 
جعلها ماثلة في ذهني بوضوح أكبر. كنت قد تناولت GUS‏ أو BIE‏ عشوائيًا كي أسلي 
بهم نفسي خلال الأمسيةء وبينما أقلب في صفحات GUS‏ منها - ديوان لشاعر مغمور - 
وجدت أن أحدهم قد وضع خطوطًا أسفل الفقرات العاطفية بالكتاب وكتب بقلم رصاص 
تعليقات كثيرة في الهوامشء مثلما كان شائعًا بين قرّاء الأشعار منذ خمسين ale‏ وريما لا 
تزال تلك العادة شائعة حتى الآن» فالكتاب الساخرون المتشائمون في صحف شارع فليت 
لم يغيروا العالم ومجرياته إلى الحد الذي يتصوّرونه. 

بدا Luly‏ أن قصيدة بعينها كان لها تأثير بالغ في نفس القارئ. كانت قصيدة 
عن تلك القصة القديمة التي تروي حكاية زير نساء يُغوي صبية عذراء ثم يرحل بعيدًا 
ويتركها تنتحب. كان الشعر رکیگاء ولو كنت قرأتها في مناسبة أخرى كنت سأسخر حتمًا 
من أسلويها التقليدي. لكن عندما قرأتها بالتزامن مع الملاحظات المتناثرة عبر هوامش 
الصفحةء والتي كلسم Aa‏ محةر افعو ماد GSEs‏ ركه :كله الق هن 
الدارجة التي نضحك عليها لها مغرّى (cal Grae‏ الكثير ممن وجدوا فيها لمحة Lee‏ يعانون 


Vé 


صورة امرأة 


من أحزان» وصاحبة هذا الكتاب - إن كان ball‏ خط امرأة - قد cual‏ ما ورد به 
من أشعار مبتذلة؛ GY‏ تلك القصائد oie‏ عن مكنونات قليها. وتلك القصة التى ترويها 
al‏ عافد ها اا oy‏ قصة شامة Pi‏ الكياة وق اي اكا لز 

لم Law sal‏ يدفعني إلى ربط صاحبة الكتاب بالمرأة في الصورةء باستثناء العلاقة 
Zab‏ مين خط Spall eal, GUS GaN al‏ الضورة ركد ذلك اس رة 
أنهما الشخص نفسه. وأنني كنت أتتبّع بخطوات حثيثة أثر صديقتي المنسية. 

ya ests JEM ف ضح الي‎ IM CAST yal عل ي‎ (thay ails eyed 
أخرى؛ حديدًا حذرًا مع الابنة وهي ترفع الأطباق بعد وجبة الإفطار.‎ 

قلت: «بالمناسبةء إذا تركت أي كتب أو أوراق هنا بعد رحيليء أرجو أن ترسليها إل 
على الفور. كنت أفكر في هذا الأمر منذ قليل» وخطر لي أن أنبهك Gold all‏ ميل إلى نسيان 
أغراضي في الأماكن التي أقيم بها.» ثم أضفت: «أظن أن المستأجرين هنا كثيرًا ما يتركون 

فكرت أنني بذلك لجأت إلى dhe‏ خرقاء كي أدفعها للكلام. وتساءلت 53( هل ستشك 
في وجود غرض آخر وراء سؤالي. 

أجابتنى: «ليس كثيرًاء حسيما أتذكرء باستثناء سيدة وحيدة مسكينة ماتت هنا.» 

وفع عينم سريعًا وسألتها: «في هذه الغرفة؟» 

gal شوت ف‎ Bees 

We ab oda‏ ليس في هذه الغرفة تحديدًا. لقد حملناها إلى الدور العلوي» لكنها 
ماتت على الفور. كانت موشكة على الموت عندما جاءت هناء ولو كان ale Gal‏ بهذا ما كنت 
tI‏ لها کر كن الناس کین کد وت الک نون کا اک كا نملا يومد 
مكانق العالم لم ةه أ وهذا طلم Ul‏ كما ترف ` 

سكت لبرهة؛ ولم يُسمع بالغرفة سوى صوت الأطباق والسكاكين. 

وأخيرًا سألت: «ماذا ترگت هنا؟» 

od,‏ المرأة: «بضعة كتب وصور ليس إلاء وتلك الأغراض الصغيرة التي يجلبها الناس 
معهم إلى الغرف المستأجرة. وعدني أهلها بأنهم سيُرسلون مَن يأخذ حاجياتهاء لكنهم لم 
يفوا بوعدهم قط وأظن أني نسيت وجودها. لم تكن أغراضًا ذات قيمة.» 

وبينما تغادر الغرفة أسكدارف وخاطبتني قائلة: «أتمنى ألا يدفعك ما قلته إلى مغادرة 


البيت يا سيدي. لقد حدث ما حدث منذ زمن بعيد.» 
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أجبتها: «بالطبع لا. أثار الأمر اهتمامي ليس إلا.» فخرجّت من الغرفة وأغلقت الباب 
وراءها. 

هذا G3]‏ تفسير ما حدثء إن اخترت قبوله. جلست طويلًا ذلك الصباح أسأل نفسي 
هل تكون الأمور التي تعلّمتْ أن أسخر منها حقيقية رغم كل شيء. وبعد يوم gl‏ يومين 
اكتشفت Si Bid‏ استنتاجاتي الغامضة. 

كنت lal‏ في خزانة الكتب المغبرة ذاتها حين عثرت في أحد الأدراج التي يصعُب فتحها 
- أسفل كومة من الكتب الممزّقة والمبعثرة - على مذكرات كُتبت في خمسينيات هذا القرنء 
وكانت صفحاتها الملطّخة تضم الكثير من الخطابات والزهور المفتتة؛ ولأن كاتب قصص 
مثلي يعجز عن مقاومة إغراء الوثائق التي تسجل حياة البشرء جلست أقرأ في هذه اليوميات 
القصة التي عرفتها ١ ALS‏ 

كانت قصة قديمة Lis‏ وفي غاية التقليديةء بطلها فنان» وهل توجد قصة من هذا 
النوع بطلها ليس فنانًا؟ كانا يعرفان بعضهما بعضًا منذ الطفولة» US Gly‏ منهما الآخر 
دون أن Low‏ حتى تجلى Leg!‏ هذا Gall‏ في أحد الأيام. فيما يلي صفحة من المذكرات 


تصف هذا الحدث: 


«18 مايو: لا أعرف ماذا أقول» أو كيف أبدأً. كريس يحبنى. منذ ذلك الحين وأنا 

أدعو الله أن يجعلني جديرة به وأرقص في غرفتي حافية خشية أن أوقظ Jal‏ 

البيت بالأسفل. قبّل كريس Gur‏ ووضعهما حول عنقه» وقال إنهما جميلتان مثل 

يدي إلهة» ثم ركع وقبّلّهما مجددًا. وأنا الآن أحتضن يدي وأقبّلهما. يُسعدني 

أنهما جميلتان جدًا. يا ألله! لمّ تعاملني بهذا الكرم؟ ساعدني أن أكون زوجة 

مخلصة له. ساعدني ألا أسيّب له لحظة ألم واحدة! امنحنى مزيدًا من القدرة 

على الحب» كي أحبه bs‏ أقوى.» 4 

وما إلى ذلك من أفكار حمقاء تسود العديد من الصفحات؛ أفكار حمقاء من النوع 
الذي حمى هذا العالم القديم المنهك» والطافي في الفضاء منذ أزمنة Baye‏ من Jgaill‏ لعالم 
قاس بغيض. 

وتستكمل صاحبة المذكرات القصة لاحقًا بصفحات كتبتها في شهر فبراير: 

«غادر كريس صباح اليوم. وضع بيدي في اللحظة الأخيرة مظروفًا صغيراء وقال 

إنه يحتوي على Yel‏ ما Yo Gly celles‏ أن أفكر به كلما نظرت إلى هذا الغرض 


۷1 


صورة امرأة 


Gay‏ لأنه يحبه كثيرًا. بالطبع Sass‏ ما بداخل المظروفء لكني لم أفتحه إلا 
بعدما صرت وحدي في غرفتي. كان بداخله الصورة التي رسمها «J‏ وأحاطها 
بهذا القدر من السريةء يا لجمالها! تُّرى هل GT‏ بهذا الجمال حقًا؟ ليته لم 
يجعلني أبدو حزينة هكذا. ها أنا ذي أقبّل الشفتين الصغيرتين في الصورة. 
أحبهما لأنه أحب تقبيلهما. آه يا حبيبي! سينقضي وقت طويل قبل أن تقبلهما 
مجددًا. بالطبع» كان من مصلحته أن يرحلء ويسرني إنه ES‏ من ذلك. فلن 
يتمگن من الدراسة كما ينبغي في هذا الريف Goal gl‏ الآن سيصير في وسعه زيارة 
باريس وروما وسوف يصبح فنانًا عظيمًا. حتى أغبى الناس هنا يلاحظون مدى 
براعته. لکن مع الأسفء لن أراه مجددًا قبل مرور زمن طويل. آه يا حبيبي!» 
ومع كل خطاب يأتي منه» سودت صفحات من المذكرات بعبارات ثناء مماثلة» لكن 
يننا les ol)‏ الفكرة Gol ele‏ أن كلك القطابات قلت وضارت 3S)‏ رودا 
واستشعرت خوفا باردًا يسري بين الكلمات» خوفًا لا تجرق صاحبة المذكرات على ذكره 
صرا 


0 


VV»‏ مارس. مرت ستة أسابيع دون أن يرسل كريس خطابًاء يا إلهي! كم أشتاق 
لخطاباته» لقد أخذت أقيّل خطابه الأخير حتى مرّقثه تقريبًا. أظن أنه سيكتب 
أكثر حالما يصل إلى لندن. أعرف إنه يبذل جهدًا fans‏ ني الدواسة. وريما أكون 
أنانية إذا انتظرت منه أن يكتب لي أكثرء لكني لا أمانع أن أسهر الليل كله طوال 
أسبوع كي لا أفوّت كتابة خطاب واحد له. يبدى أن الرجال يختلفون عن النساء 
في هذه النقطة. يا إلهي» مرو a‏ ا 5 
إن ن أعصابي تالفة حقا الليلة. لطالما كان كريس مستهترًا. سوف أعاقيه عندما 


يعود» لكني لن أقسوى عليه كثيرًا.» 
تصلها خطابات die‏ بعد ذلك» لکن يبدو أن خطاياته تثير استياءها أكثر فأكثر؛ a‏ 
الككاباة«ق الذكرات ayle‏ أشن Head‏ ومرارة وكانت يعضن الصبفهات ملطفة بيقع 
ناتجة عن دموع صاحبتها. ويعد مرور عام GAT‏ تأتي الفقرات التاليةء مكتوبة بخط 
منظم ودقيق على غير العادة: 


VV 


صور بلوتي اللافندر: الأزرق والأخضر 


«لقد انتهى كل شيء الآن. وأنا سعيدة لأنه انتهى. لقد كتبت له وأخبرته أنني 
اک أخترفة ات لع اع أحية وآن هق de‏ ضير كل هذا عة 
حياته. فكذا أفضل. كان سيطلب مني أن أحرّره من وعده لي» وكان ذلك Algal‏ 
لطالما كان رقيق الطبع. بالتأكيد سيصير في وسعه الآن أن يتزوجها بضمير 
مستريح» ولن يضطر أبدًا إلى معرفة كل ما عانيته. هي تناسبه AST‏ مني. أتمنى 
أن يحظى بالسعادة. أظن أنني فعلت الصواب.» 


يلي هذا بضعة أسطر فارغةء ثم تتواصل AUS‏ بخط قوي محموم: 


«لماذا م على نفسي؟ إني أكرهها! سأقتلها إن استطعث. أتمنى أن تجعله 
ن يكرهها مثلما أكرههاء أتمنى أن تموت! Al‏ تركته يقنعني بإرسال 
ذلك م الكاذب؟ سوف يعرضه عليهاء وسوف تدرك حقيقته وتضحك 
Je‏ كان بوسعي التمشك بؤغده ply J‏ يكن ليستطيغ gill‏ 430 
لا تهمنى الكرامة والأنوثة والصوابء إلى آخر تلك الكلمات الرنانة! أنا أريده 
لي. أريد أن أشعر بقبلاته وبذراعيه حولي. إنه ملكي! لقد أحبني في يوم من 
الأيام! وقد تركته لأني ظننت أن لعب دور القديسة سيكون USL,‏ لكنه كان 
كذبًا وخداءًا. أفضّل أن أكون شريرة ما دام يحبني. Al‏ أخدع نفسي؟ أنا أريده. 
لا يهمني أي شيء آخر في هذة Ball‏ أزيد حت ارين قلات 


ثم تأتي تلك الكلمات قرب نهاية الصفحة: «يا إلهي» ما هذا الذي أقوله؟ ألا أستحيي؟ 
هل أنا ضعيفة ئة إلى هذه الدرجة؟ يا إلهي» ساعدني!» 


وهنا تنتهي المذكرات. 


طالعت الخطابات التي كانت بين الصفحات. معظمها كان Lge‏ باسم «كريس» أو 
#كزيسكوفره»: الكنه aly‏ أحذها douls‏ الكامل؛ SIS‏ اسم رجل:مشهوى أعرفه Was‏ ولقيتة 
كثيرًا. S35‏ زوجته الجميلة القاسية الملامح» وبيته الكبير البارد في كينسنجتون؛ الذي 
خصص نصفه معرصًا لأعماله الفنية» والذي لم Dds‏ يومًا من الضيوف الأذكياء اللبقينء 
وكان دائمًا ما يبدو ضيفًا متطفلًا وسطهم. تذكرت وجهه المنهك ولسانه اللاذع. وبينما 
تتابعت أفكاري» بزغ أمامي الوجه العذب الحزين للمرأة في الصورة, والْتَقَت عيناي بعينيها 


إن تبتسم لي وسط الظلالء فأخذت أتطلّع gall‏ متعجبًا. 


VA 


صورة امرأة 


تذاولك الو Spduall‏ من ارك Y‏ كرو QW‏ من معوفة اسا ا [giles‏ بيذي 
وظللت واقفًا حتى دخلت الابنة بعد قليل كى تضع الملابس المغسولة. 

قلت لها: «لقد أوقعت هذه الصورة من الخزانة, وأنا أحاول إخراج بعض الكتب. إنها 
صورة امرأة أعرفهاء امرأة التقيتها aha‏ لكني أعجز عن تذكّر أين لقيتها. هل تعرفين مَن 
0 : 

st) alt‏ اا Go‏ وني Span Udall Legos cle Wally‏ اه واا 

قائلة: «لقد ضاعت مني. لم يخطر ببالي البحث عنها هنا. إنها صورة مرسومة لي» ترجع 
لسنوات مضت» رسمها صديق.» 

نظرت إليهاء ثم إلى الصورة المصغرةء وبينما كانت تقف بين الظلال» وضوء المصباح 
ينعكس على وجههاء رأيتهاء ربما للمرة الأولى. 

قلت لها: «يا لي من أحمق! أجل» أرى التشابه بينكما الآن.» 


v4 


الرجل الذي أحب أن يساعد 


حَكى لي أولئك الذين يعرفونه جيدًا — وأنا أصدّقهم - أنه في سنَّ عام ونصف كان يبكي 
لأن 2G Ge‏ يُطعمها بالملعقةء Gu Gy‏ ثلاثة أعوام ونصف. cag hts‏ مُنهك القوى, 
من 55 لمياه الأمطار كان قد تسلَّقَه كي يُعلّم ضفدعًا كيف يسبح. 

بعد ذلك بعامّين تعرّضٌ لإصابة بالغة في عينه اليُسرى بينما كان يبن thal‏ كيف 
تحمل صغارها دون أن Lg Saal Bs ead‏ قرا asad‏ ,لسك خو من Alas‏ 
كان ينقلها من زّهرة بَدَا له أنها تضيع وقتها عليها إلى زهرة أخرى تزخر بالرحيق. 

طالما GE,‏ في مساعدة الآخرين. وكثيرًا ما كان يقضي صباحات كاملةٌ يشرح لدجاجات 
Zt‏ كيف ترقد على البيضء وكان Sua)‏ بنزهات جَمْع الثّوت البري في أوقات الأصيل 
ويبقى في البيت كي يقشّر المكسرات لسنجاب )0555 حيوانه الأليف. ولم Sy‏ يبلغ السابعة 
من العمن 'حتى بدأ Jules‏ آم حول أساليب التعامل مع إخوته» Zaks‏ والده على طزيقته 
في تربيتهم. 

في طفولته» لم يُسعده ويُبهجه شيءٌ بِقَدْر محاولة «رعاية» الأطفال الآخرينء ولم 
aes!‏ سول الأطقال شي Sib‏ هذه المتاولاة...وكان alle yo asl‏ أب ole!) Whe‏ 
المزعج للآخرين من تلقاء نفسه»ء دون انتظار كلمة شكر أو لَفتة امتنان. لم aig’‏ مطلقًا ما 
إذا كانوا gl dig nS‏ يصغرونه في العمرء أقوى أو أضعف منه؛ أينما وجدهم وكلما وجدهم 
كان Gg nis‏ غا اھ Auto Hay olitl 9 ahs‏ تدك tld poo‏ الممزية 
Sal‏ من أقصى GLU‏ وبعد البحث والتنقيب وجده أحدٌ المعلّمين مُمدَّدًا على GAM‏ بينما 
كان صبيٌّ من أبناء عمومته» يزن ضعف وزنه» يجلس فوقه SS‏ له اللكمات بلا انقطاع. 


صور بلوتي اللافندر: الأزرق والأخضر 


وبعدما أنقذه المعلم حاول نصحه Aly SGU‏ لا تقصر محاولاتك على الصّبية $I‏ ما 
Huss eile‏ مثله؟» 

وکا ر «أرجوك يا سيديء لقد كنت أحاول رعايته.» 

ولو كان قد عاصر النبي نوحًا لكان سيحاول قطعًا «رعايته». 

ai يقل الضف‎ of وكين‎ WA طب ووه ود‎ Sue ails ر‎ alld Go pall 
ذلك. بالطبع كانت نيته سليمة» لكنَّ إجاباته‎ Jad من صحيفة إجابته» بل كان يحثهم على‎ 
خاص به ولا يُمكن تقليده - ومن تم لم یر‎ Shes خطأ — خطأ بتفرّد‎ Liga كانت‎ 
كان الشباب يتسم بضحالة الفكر ويحكم بناءً على‎ Uy عن نتائجهم؛‎ Gly مَن نقلوا منه‎ 
النتائج فقط مُتجاهلًا النواياء كان زملاؤه ينتظرونه خارج المدرسة كي يضربوه.‎ 

کل GULL‏ كان يكزشها dung!‏ الأخرينء Gb ply‏ لنفشه of‏ لأهذافة الخاضة: في 
شبابه» كان يدعو الفتية الأغرار إلى غرفته كي يعلَّمَهم الملاكمة. 

كان يقف أمام أحدهم في وضعية الدفاع صائمًا: «حاول الآن أن تَلُكمني في أنفي ... 
ل Pee ager‏ 

وكانوا يضربونه بالفعل. وفورَ إفاقته من الصدمة sary‏ السيطرة على النزيفء كا 
يوضّح لهم كيف أخطئوا تمامًا في توجيه dy pall‏ وأنه كان بوسعه إيقافها بكل سهولة لو 
أنهم ضربوه على النحو السليم. 

في لعبة الجولفء obo case‏ بعرج استمرٌ أسبوعًا بينما Ged pla‏ جديدًا الضربات 
الطويلة المدى. BUF‏ الكريكت» فأتذكّر أني رأيت الجذع الخشبي في منتصف نصيبة فريقه 
يتهاوى أرضًا في لمح البصرء بينما يشرح للضارب كيف Ley‏ الكرة بضربات أفقية ممتدة 
لحماية النصيبة. وعقبّ ذلك انهمك في جدال طويل مع الحَگم حول ما إذا كان يصح أن 
يخرج من الملعب أم لا 

ويُحكى أنه كان في إحدى المرات على متن سفينة تَعْبر المانش في ليلة عاصفة؛ حينما 
هرع إلى قمرة القيادة كي يُخبر القبطان متحمسًا أنه رأى silly‏ ضوءًا على sad‏ ميلّين 
تقريبًا ناحية اليسار». GF‏ إذا استقلّ الحافلة فكان Sale‏ ما يجلس بجوار السائق كي 
يُنبّهه إلى ما قد يعترض طريقه من عراقيل تهدّد سر الرحلة. 

وكانت الحافلة هي المكان الذي شهدَ Glas‏ معرفتي الشخصية به. كنث أجلس خلفٌ 
سيدتّين عندما أتى المحصّل لجمع الأجرة. ناولته إحدى الراكبتين ستة بنسات وأخيرته أنها 
ذاهبة إلى تقاطّع بيكاديلي سيركس» وهي Prices rere‏ 


AY 


الرجل الذي أحب أن يساعد 


Bs‏ السيدة الثانية أوقفتها عن الدفع هاتفةً: «لاء لا 285 أنا مَدِينة لك بستة 
ts (ei chet Swell‏ وقالت اغى أزيعة سات من الشان أبها اللحصل: 
ويذلك أكون دفعت W‏ نحن aCe‏ 

تناول المحصّل الشلن وقطع GSS‏ من فئة بنسّينء ثم GES‏ محاولًا استيعابَ 
الحشية, 

هنا أردقت السيدة الثانية: «حسنًاء والآن أعط صديقتى أريعة بنسات.» 

١ esi أطاعها‎ 

ثم توجّهت لصديقتها ABE‏ «والآن أعطيني البنسات الأربعة.» 

أعطّتها السيدة الثانية إياها. 

ثم توجّهّت إلى المحصّل مجددًا: «وأنت أعطني ثمانية بنسات» وبذلك نكون قد سوّينا 
الأمر.» : 

ST‏ تضم Gia‏ ف هان فف اليك شات الى أخذها من السيدة 
الأولىء إضافةٌ إلى بنس وعملتّين من فة نصف بنس من حقيبة جمع الأجرة الخاصة به - 
فم ll‏ غا بعنازا معن أن Wis alias elo) Saas abet willy‏ ةة 
ف Bats sil‏ 

هذا eX‏ السينة eo‏ ا asl Achaea ae Ge‏ الك 
الآن بشلن.» 

كنت قد اعتبرث الموقف منتهيًا عندما cul,‏ فجأةً رجلا sont‏ الوجه جالسًا على الناحية 
المقابلة للسيدتين يزعق بصوت جَهُْوَري قاتلًا: «أيها المحصّل! توقف! لقد حَدعتَ هاتين 
السيدتين واستوليت على أربعة بنسات من دون وجه حق.» 

رد المحصّل مُمتعضًا: «ماذا تقول؟ خدعتهما! إن الأجرة بنسان GSI‏ منهما.» 

تابّعَ الرجل ذو الوجه الأحمر مُحتدًا: «بنسان زائد quads‏ لا تساوي ثمانية بنسات» 
ثم توجّة إلى السيدة الأولى سائلًا: «كم أعطيت المحصّلَ يا عزيزتي؟» 

رات الشيدة Lely‏ كات shad‏ كيش نقورها: di diately‏ ينسات» كم أضاقت 
مُحْاطِبةٌ رفيقتها: «ثم أعطيتك da‏ بنسات.» 

هنا دوّى من المقاعد الخلفية صوث رجل يبدو من الطبقة العاملة قائلًا: «هذا يساوي 
بنسّين وفوقهما بنسان.» 

لكن الأخرى ,25 قائلة: «هذا مستحيلٌ يا عزيزتى؛ لأننى كنت مَدينة لك في الأصل 
بستة بنسات.» حال 


AY 
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otal‏ السيدة le LAN‏ مؤقفهاة Sty‏ العطيتكه Bes Jadtls‏ بات 

قال المحصّلء الذي عاد موجِّهًا إصبعٌ الاتهام نحو السيدة الأكبر سذًا: «أنتِ أعطيتني 
«Gls‏ 

امات اة الاك بيدا فراسها: 

ثم أضاف: Gly»‏ أعطيتك ستةٌ بنسات وبنسّينء أليس كذلك؟» 


ثم أشار ANAL‏ قائلًا: «ثم أعطيتها أربعة بنسات. ألم أفعل 
ذلك؟» 

علقت Nel‏ سا isa aS‏ زوق أعطرة فك البفيساتى الأريافة لك با 
عزيزتي» أل PRR ar‏ 

هنا صاح المحصّل: «قَلْتأخذني داهية Uf oS‏ لم أكُن أنا من pad‏ وشرقت منه أربعةٌ 
بنسات.» ١‏ 

Lal‏ السيد الأحمر الوجه: «لكن السيدة الأخرى أعطّتك ستة بنسات.». 

aa Jn‏ إضنه الإذياة [Sane‏ السيدة hia SW‏ روس Lgtabacl‏ زياف 
وأضاف: «فدّش حقيبتي إن SAH‏ فلن تجد بها San‏ بنسات ذوات قيمة.» 

حينئذ كان الجميع قد نسوا ما فعلوه» وناقض بعضهم بعضًا. Lil‏ الرجل ذو الوجه 
الأحمر فقد أخذ على عاتقه قه مهمة تصحيح أقوال الجميع؛ وكانك ال كت فل وضول 
الحافلة لتقاطع بيكاديلي سيركس - أنْ هدّد ثلاثة من الركاب برفع شكوى ضدّ المحصّل 
لابثتخنامه ألفاظا dob‏ ف ao‏ اسقدعن المحصّن Ula nb‏ وسجّل اسم السيدتّين وعنواتهما 
dy‏ مُقاضاتهما لاسترداي البنسات is (iid, ag) das‏ في دفعهاء لكنَّ الرجل الأحمر 
الوجه لم يسمح لهما بذلك فا وأضتقة السردة الأصعر ا مق نان السيدة SN‏ 
سنا فضت خداغها في حين شرعت السيدة الأخرى في البكاء. 

واصلتٌ أنا والرجل الأحمر الوجه Wile,‏ بالحافلة حتى محطة سكة حديد تشارينج 
كروس» حيث اتّضّح لنا عند شباك التذاكر أننا ذاهبان إلى الضاحية نفسهاء وهكذا واصلنا 
رحلتنا Lae‏ ولم ينقطع حديثه عن البنسات الأربعة طوال الطريق. 

عند بوابة منزلي تصافحناء وعبّر في ذوق بالغ عن سروره لاكتشاف Lal‏ نُعَد جيرانًا. 
وقد عجزت في البداية عن فَهُم ما Glo‏ في شخصيء فقد أشعرني بملل لا a‏ له طوال 
الطريق» وقد سعيتٌ قدرّ استطاعتى لتجامله. لاحقا عرفت Of‏ من سماته المميزة الإعجاب 
الايد gad Sh‏ لم يقي hal peo‏ 
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عقب ذلك بثلاثة abl‏ اقتحم حجرة مكتبي بلا دعوة؛ فقد اعتبر نفسّه على ما يبدو 
صديقا حميمًا yf‏ وأخذ يطلب مني مُسامَحتّه على أنه لم ob‏ لزيارتي قبل اليوم» فقلثٌ له 
إني أسامحه. 

قال: Sl‏ ساعي البريد في طريقي إليك.» ثم AGL‏ ظرفا أزرق مضيفا: «لقد 
أعطانى هذا الظرفٌء إنه مُوجّه إليك.» 

ACM في ]نه فاغروة‎ ESS 

وواصّلَ كلامّه: «لا بد أن sab‏ موقفا لمواجهة هذا الظلمء إنها فاتورة الاستهلاك حتى 
التاسع والعشرين من سبتمبر. Go EL‏ تدفعها في شهر يونيو!» 

رددث بما مفاده أن فواتير المياه لا بد من دفعهاء ولا فرق Gal‏ إن دفعتها في يونيى 
أو سبتمبر. 

قال: «الأمر لا يتعلّق بذلك» بل يتعلّق بمنطق الأمورء al‏ يجب عليك دفع أموال نظير 
مياه لم تصلك Gl Sey‏ حق يبتزُونك ويُجبرونك على الدفع نظير خدمة لم تحصل عليها 
من لأسا من ١ iS‏ 

كان متحدنًا فصيحًا طلق اللسان» وكنت مغفلًا بما يكفى للاستماع إليه. وبعد نصف 
ساعة من الحديث كان قد أقنعني بالفعل أن ا صلة وثيقة بأهم حقوق 
الإنسان وأشدها guy‏ وأنى إذا دفعت تلك الأربعة phe‏ جنيهًا والبنسين في يونيو Jas‏ 
من سبتمبر» فلن صبح جا بتلك المزايا التي حارب أجدادي وماتوا في سبيل منحي إياها. 

أخبرني أن شركة المياه في موقف لا تُحسّد عليه وبتحريض منه Guile‏ وكتبتُ خطابًا 
ga,‏ بالإهانات Sse‏ مدير الشركة. 

بعد ذلك» بلغني dy‏ من سكرتير المدير كان ملخصه أنه نظرًا إلى الموقف السلبي والمهين 
الذي اتخذته ال فقد ca‏ عليهم التعامل مع ule‏ افا رهاسايقة glad‏ وأنهم 
بعثوا بأوراق دعوى قضائية ضدي إلى محاميّ. 

وعندما عرضث عليه الخطاب ابتهج في حبور. 

Les aul,‏ كان ال agi ges... Ulu oka J eth rue‏ فوا 

وتركت المسألة له. وعذري الوحيد أني كنت منغمسًا في GUS‏ ما كان يدعى Lids‏ 
«مسرحية درامية-كوميدية». ويبدو أن القدر الضئيل من الحسٌ السليم Gal‏ كان ولا بد 
مكرَّسًا لكتابة المسرحية. 


صور irish‏ اللافندر: الأزرق والأخضر 


وجاء قرارٌ قاضي الصلح في القضية ليُطفئ حماسيء لكنه زاد حماسه اشتعالًا فحسب. 
قال إن قضاة الصّلح ليسوا سوى مجموعة من العجائز المحافظين المشوّشِي الذهن» وإن 
المسألة تتطلّب قاضي محكمة. 

كان قاضي المحكمة رجلا GS age‏ السنء وقال إنه نظرًا إلى الصياغة غير الُرضية 
لبن الفرعي (التخطاب الذي dled‏ إل (2S pill‏ فإنه لا يظن أن ميه كرت الشركة 
تتحمّل نفقات القضيةء ومن كم SA Gad‏ عن gaat‏ ما يقرب من خمسين جنيهًا 
إجمالًا من النفقات» متضمّنة الأربعة عشر جنيهًا والبنسات العشرة الأصلية. 

بعد تلك الحادثة. اضمحلَتْ صداقتناء بَيْد أننا نقطن Gall‏ المعزولَ نفسه؛ ما pis‏ 
Ye‏ أن ob!‏ كثيرّاء Sly‏ أسمع عنه ASI‏ 

في شتى أنواع الحفلات» كان وجوده Ug Wily‏ كان ن طابعْه الودود الدّمث يبلغ أقصى 
درجاته في تلك المناسباتء كا ن الجميع يخشونه Lal‏ ما يكون. فلم دوقح اف Goal‏ كله 
يجتهد في سبيل سعادة الآخرين» ويتسبّب مع ذلك في شقاء لا حدَّ له. 

في ظهيرة يوم الكريسماسء بينما كنت أزور صديقًا ليء فوجئث بمشهد لأربع عشرة أو 
خمسن عشرة من الوجال والسيدات السات يهرولون في مَهابة خول صف من gel SU‏ في 
منتصف غرفة المعيشة؛ بينما كان بوبليتون — وهو اسمّه بالمناسبة - يعزف على البيانو. 
وبين الحين والآخرء كان يتوقف فجِأةَ عن العزف. فيتهاون في تعب کل فوق أقرب کرسي» 
ويتبتّى على وجوههم السرور لما حازوا من راحة؛ كلهم عدا واحدّاء ينسلٌ من الغرفة في 
هدوء متبوعًا بنظرات الحسد من أقرانه الذين تركهم خلفه. وقفث بجوار الباب أتفرّج على 
هذا المشهد العجيبء حين Gad‏ ناحيتي dai‏ اللاعبين الهاربينء Lad‏ عن المعنى المفتردض 
لهذه المراسم العجيبة. 

,4 متكدّرًا: «لا تسألني ... إنها واحدة من حماقات بوبليتون اللعينة تلك» ثم أضاف 
في غضب شديد: «وسوف نلعبٌ الشايب بالأحكام بعد ذلك.» 

في غضون ذلكء كانت الخادمة لا تزال تنتظر الفرصة المناسبة Gla‏ حضوري› 
فنقدتّها شلنًا كي لا تقول Hae‏ وهرعت خارجًا قبل أن يلحظني أحد. 

Gide‏ عشاء aud‏ كان يقترح على الحضور تنشيط أجسادهم برقصة مرتجلةء ثم 
يطلب منك أ ن تطوي السجاد أو تساعده في نقل البيانو إلى الناحية الأخرى من الغرفة. 

وكان على دراية بعدد من الألعاب الجماعية المعذبة تكفي لخلق جحيم مُصغر من 
تصميمه. فمثلًا إِنْ كنت في AS‏ مناقشة ممتعة أو مستغرقًا في حوار شائق مع امرأة 
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dale‏ فستجده أمامّك Sled‏ من حيث لا تحتسب هاتقًا: he pay JL‏ سوف نلعب لعبة 
«قصة YAS‏ جميعًا».» ثم يجرّك 155 نحو الطاولة» ويضع أمامّك ورقةٌ وقلمًاء ويأمرك 
gh‏ کو cua)‏ الرواناضه وسوک Jad of le fod‏ ذلك doled‏ 
وحالا. 

له يكن Vas‏ قط اف :اعد الخاس توه :زاتما i)‏ كن ARS De Fits‏ السندات 
الْمسنَّات إلى محطة القطار» ولا يتركهن أبدًا حتى يطمأنَ أنهن قد صعدن بسلامة على متن 
القطار الخاطئ. وهو 6 يلعب مع الأطفال الصغار لعبة «وحوش الغابة»» ويتسبّب في 
إخافتهم حتى يُصابوا بنوبات من الرعب الشديد تدوم طوال الليل. 

من ناحية انيه كان أطيب الرجال قلبًا. ولم bs Sus,‏ أن زار Use‏ فقي دوق 
أن يحمل معه صِنفًا من أطايب الطعام لا يصح للمريض تناولّه ويؤدي إلى تدهور حالته. 
وكان phy‏ - على نفقته الخاصة - رحلات إبحار باليخت لأناس لا يفقهون شيئًا في 
الإبحارء ثم يعتبر شكواهم المريرة لاحقًا نُكرانًا للجميل. 

وكان يهوى تنظيم حفلات الزفاف. في إحدى المرات» تولى تنظيم حفل وصلت فيه 
العروس إلى مذبح الكنيسة قبل ثلاثة أرباع ساعة من وصول العريس» ما coil‏ إلى شيوع 
جو من الكَدّر في يوم من المفترّض أن تَّسُوده البهجة. ومرّة ga‏ أن يُحضر القسيس. ave‏ 
أنه دائمًا ما يبي استعدادًا للاعتراف بخطئه مدي ارتكب ALS‏ 

وفي الجنازات أيضًا تجده في المقدّمة Lidge‏ للأقارب SUSI‏ أن كَوْن Ball‏ ميتة 
Sal‏ يصب في مصلحة الجميع» ومتمنيًا في ورّع أن يلحقوا به قريبًا. 

as‏ أن أعظم مباهج حياته كان التدخّل في نزاعات الآخرين العائلية. لم يفلت نزاع 
عائلي في دائرة قطرها عدة أميال حول منزله من تدخله. كان يتدخل بداية كوسيط؛ ثم 
تنتهي به الحال شاهدًا رئيسيًا لمقدّم الطعن على الحُكم. 

لو كان امتهن الصحافة أو السياسة؛ لكان استيعابّه المذهل لشئون الآخرين سيُكسبه 
JS‏ احترام وتقدير. لكنَّ خطأه الوحيد هو تطبيقه هذا الاستيعاب على المستوى العملي. 


aes 
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أول مرّة التقينا فيها كي نتحدّثء كان Ladle‏ مستندًا بظهره إلى شجرة صفصاف شذبت 
فروعها العلياء ويدخّن غليونًا من الفخار. كان يدن ببطء شديد ويعناية بالغة. فبعد كل 
نفس كان يبعد الغليون عن فمه ثم يستخدم قبعته في طرد الدخان. 

سألته من ely‏ شجرة: Sly Jar‏ تشعر بالتعب؟»» وجهزت نفسي للركض هربًاء 
قروو الصبدية العا وهل وق اة الصبرة al Sasi‏ تمسق حه ball‏ 

us‏ أن قوتت أنه يرع سؤالي:سؤالاً Gale‏ ولائقاء وَتَنفسَتٌ الضعداء SM‏ أدركت: 
ails apie eas‏ آي ل أقذ و:طولهما بذ عا ما BEES‏ لهرت ركا وت ون 
عل بصراحة لا يشويها افتعال: Yo‏ ليس بعد.» 

صرت GEL‏ في التخفيف aie‏ وأظن أنه أدرك رغبتي هذه وبدا ممتنًا لي. وهكذا تقدمت 
في العراء. ثم جلست على الأرض في مواجهتهء وأخذت أراقبه في صمت. 

سألني: «هل جرَّبِتَ شرب البيرة من قبل؟» 

أجبته بأنني لم Level‏ 

فرد سريعًا برجفة لا إرادية: «إنها شراب بشع». 

وعندما أنسته ذكرى الماضي المرير متاعب اللحظة الحاليةء أخذ يدن غليونه بشراهة 
وبلا اكتراث. 

سألته: «هل تشريها كثيرًا؟» 

رد في كآبة: «نعم. نحن جميعًا في الصف الخامس نحتمي البيرة GAs‏ الغليون.» 

is‏ كست وجهه مسحة من لون أخضر داكن. 
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نهض فجأة وتوجّه نحو سياج الأشجار. وقبل أن يصل إليهء توقف وقال سريعًا دون 
أن يلتفت إلي: «لو اتبعتني أيها الصبيء أو نظرت إلى ما أفعله. فسوف أحطّم رأسك»»؛ ثم 
غاب عن ناظري مُصدرًا صوت $a‏ 

ترك المدرسة مع نهاية الفصل الدراسي ولم أرّه مجددًا حتى صرناء نحن الاثنينء في 
عمر الشباب. لقيته صدفة في أحد الأيام بشارع أكسفورد» ودعاني إلى قضاء بضعة أيام 
في منزل عائلته بمقاطعة سري. 

عندما وصلت» بدا لي مكتثبًا وكاسف البال» وكان يتنهد بين الحين والآخرء وبينما كنا 
نسير في المراعي المفتوحة ارتفعت روحه المعنوية ارتفاكًا ملحوظًاء لكن فور أن بلغنا باب 
المنزلء بدأ يتمالك نفسه» وشرع يتنهد من جديد. لم يتناول Gab‏ تقريبًا من طعام العشاءء 
بل اكتفى ببضع رشفات من كأس النبيذ Lathes‏ من شريحة من الخبز. قلقت عليه 
Louie‏ لاحظت هذاء لكن قريباته» وهن عمته العزياءء المقيمة في المنزلء وأختاه الأكبر سنا 
وابنة عمه الضعيفة البصر التي يعمل زوجها في الهندء کن ڪاٿ دون د 
إذ 38 يتبادلن النظرات ويومئن برءوسهن ويبتسمن. ومرّة ابتلع وهو شارد قطعة كبيرة 

بعض الشيء من قشرة الخبزء وعلى الفور تبدّى مزيج من الألم والدفقة عل Casas‏ 

U2 3‏ الكوش قرت الاسفسان مق alle ye dice‏ يتملك الشعال الحم 
بسماع أغنية عاطفية كانت تنشدها ابنة العم. 

سألتها: «ما خطبه؟ أهو مريض؟» 

أطلقت السيدة العجوز ضحكة خافتةء ثم همست في جذل: «سوف تصير مثله Logs‏ 
ما 

سألتها في قلق نظرًا إلى طبيعة الموقف: «متى؟» 

أجابتني: «عندما تقع في الحب.» 

gabe! Baus‏ هاا اهو را ق الح 

فردَّت بنبرة يشويها الازدراء: «ألا تلاحظ ذلك عليه؟» 

رأت أننى شاب مثله ومن المفترض أن تهمنى تلك الأمور. 

alta‏ م ا وتنا ول طعام thal‏ ارا حو lak:‏ ی 

أدارت رأسها ونظرت إليّ بحدةء لكنها قرّرَت على ما يبدو أنني مجرّد شاب أحمق. 

ردت وهي $6 خصلات شعرها: «انتظر حتى يحين دورك. وحينئذ لن تكترث كثيرًا 
بطعام العشاءء إذا كنت تحب بصدق.» 


pes 
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في الساعة الحادية عشرة والنصف SL!‏ سمعت صوت خطوات في الردهة. تسلّلت 
نحو باب الغرفة وفتحته» فلمحت صديقي يهبط السلالم مرتديًا LS‏ النوم Lady‏ ظننت 
أن عقله قد تأثر بفعل Gall‏ التى ا فصار يمشي أثناء النوم. ويدافع من الفضول 
EEN‏ ارك بو رطا ل GBS‏ 

رأيته يضع شمعته على طاولة المطبخ ثم doh‏ مباشرةً نحو باب غرفة Obl‏ ويخرج 
حاملًا طبقًا يحوي نحو كيلوجرام من اللحم البقري البارد ونحو ربع جالون من البيرة في 
إبريق؛ فغادرث راجعًا إلى غرفتيء وتركته يتلمّس طريقة Gay‏ عن المخللات. 

كنك GGA‏ حل daly‏ وقد E Gat LS tales Ghd las‏ 
يستطيع أي إنسان الشعور به؛ وبعد خمسة phe‏ شهرًاء Gal‏ صدفةٌ إعلانًا عن مولد ابنه 
في عمود المواليد الجدد بجريدة «التايمز» فقرّرثٌ زيارته في طريق عودتي من المدينة كي 
أهنّته. وجدته يسير dae‏ وذهابًا في ردهة الاستقبال مرتديًا قبعتهء ويتوقف بين الحين 
والآخر كي يتناول لُقيمات من وجبة لا تبدى محفزة للشهيةء مكوّنة من لحم ضأن بارد 
وكوب من الليمونادة موضوكَين على أحد الكراسي. لاحظت أن الطاهية والخادمة كانتا 
تتجوّلان في البيت ويبدو الملل على وجهّيهما من قلة العملء Gly‏ غرفة السفرة كانت شاغرة 
AS sas‏ فلا سبب يمنعه من تناول طعامه هناك بعيدًا عن الغادين والرائحينء فلم gal‏ 
في البداية سبب اختياره المتعمّد لهذا المكان غير المريح لتناول الطعام. لكني احتفظت 
بأفكاري لنفسي» وسألته عن صحة الأم والطفل الرضيع. 

أجابني متنهدًا: «في أفضل حال. قال الطبيب إنه لم يلق طوال سنوات خبرته حالة 
iE Oe‏ 

قلت: «يسعدني سماع ذلك. كنت أخثى أن تقلق نفسك عليهما.» 

صاح ALU‏ «أقلق نفسي فحسب؟! بل قل إني لا أعرف رأسي من قدمي من شدة 
القلق هذا أ ول Atal‏ يكل مهدي م pate‏ ا 

كلك اللحظة لووف a tag Ais eal el est)‏ فاه ينك كاد هات 
كوب عصير الليمون. 

سألها بصوت مختنق: Ley‏ الأمر؟ أهما على ما aly‏ 

ألقت السيدة العجوز نظرة سريعة على طبق اللحم البارد وابتسمت في رضًا ثم ربتت 
على كتفه بحنان أمومي وأجابته: «هما في خير حال. لا تقلق نفسك.» 

رد عليها SGU‏ «ليس بيدي حيلة يا سيدة جونسون»» ثم جلس أسفل الدرج وأراح 
رأسه على الدرايزين. 
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قالت السيدة جونسون بنبرة إعجاب: «بالطبع» ليس بيدك dhe‏ هكذا يكون الرجل 
الحقيقي في تلك المواقف.» حينئذ فهمت al‏ يرتدِ قبعته ويتناول عشاءً باردًا في ردهة المنزل. 

ف لصي التاليء أجَّرت عائلته منزلًا قديمًا بديعًا في مقاطعة بيركشاير» ودكوني 
لقضاء عطلة نهاية الأسبوع معهم. كان المنزل قريبًا من النهر؛ لذا وضعت في حقيبتي 
بذلة صيفية خفيفةء وارتديتها يوم الأحد صباحًا. لقيني صديقي في الحديقةء وكان يرتدي 
سترة رسمية ثقيلة وصديرية بيضاء ولاحظت أنه لا ينفك يرمقني lang sige Goby‏ 
منزعجًا من أمر ما. دق جرس الإفطارء وعندئذ قال لي: «ألم تجلب أ janie‏ لائقة معك؟» 

توقفت epic‏ ثم صحت: «ملابس لائقة؟! لماذا؟ هل وقع أمر يستدعي ذلك؟» 

رد pide‏ «لاء لم يحدث شيء» أقصد ملابس تصلح للذهاب إلى الكنيسة.» 

قلت متعجبًا: «الكنيسة! لا تقل لي إنك ستذهب إلى الكنيسة في يوم صحو كهذا؟ لقد 
توقعت أنك ستلعب التنس أو ستذهب إلى النهر. لطال ما اعتدت القيام بتلك الأنشطة.» 

رد متوترًا وهو ينكز شجيرة ورد بغصن صغير التقطه من الأرض: «هذا صحيح» 
لسنا نحن من نرغب في الذهاب إلى الكنيسة» أنا ومود نفضل الاستمتاع بتلك الأنشطة؛ لكن 
الطباخة التي تعمل لدينا اسكتلندية ولديها أفكار متزمتة بعض الشيء.» 

سألته: «وهل pad‏ على أن تذهبا معها إلى الكنيسة صباح كل يوم أحد؟» 

Ls Bile 1M دقري‎ Sof lal! ge as قري أن‎ a... الوق‎ Qo saute 
نذهب» في الصباح فحسب» وفي المساء أيضًا. وبعد الظهيرةء تأتي مجموعة من فتيات القرية‎ 
بعض التراتيل وما إلى ذلك. صدّقني إني أكره إيذاء مشاعر أي شخص وأحاول‎ LIS وننشد‎ 
ق ذلك قدر استطاعتي.»‎ 

لم أصرّح برأيي فيما alld‏ بل قلت له: «لديّ تلك البذلة المصنوعة من قماش التويدء 
التي ارتديتها أمس. يمكنني ارتداؤها إذا أحببت.» 

توقف عن ضرب شجيرة الورد» وعقد حاجبّيه. بدا أنه يسترجع صورة البذلة في 
خياله. 

هز duly‏ رافضًا وقال: «لا. أخشى أن هذا الزي سوف يصدمها.» وأضاف نادمًا: 
«الخطأ خطئيء» أعلم هذا. كان يجب Ye‏ إخبارك قبل أن تأتي.» 

ثم أتته 5 

أردف قائلًا: «ألا يمكنك التظاهر بالمرضء والمكوث في السرير اليوم فقط؟» 

dessa IB ل با اا‎ pres Of أن مكموي‎ al dak, 
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رد قائلًا: eb‏ توقعت أن ترفض. لا بد أن أشرح لها. سأقول إنك قد فقدت حقيبتك. 
لا أودٌ أن تظن بنا الظنون.» 

لاحقاء توفي قريب بعيد لهء وأورثه ثروة ضخمة. ابتاع ضيعة في يوركشايرء وتحوّل 
هو وأسرته إلى «عائلة ريفية». حينئذٍ بدأ يواجه مشكلات حقيقية. 

فمنذ بداية مايى حتى منتصف أغسطس» كان ينعم بحياة هادئة إلى حدَّ معقولء لا 
يتخلّلها سوى أنشطة صيد أسماك محدودة 5353( WE‏ إلى إصابته بالزكام يعتبب Ss‏ 
قدمّيه. لكن منذ Gly‏ الخريف حتى نهاية الربيع» اكتشف أن العمل الذي تنطوي عليه 
حياة الريف شاق Ibe‏ دون شك. كان Gass Slay‏ بعض الشيء» وكان يتوتر بطبيعته من 
الأسلحة الناريةء وبالنسبة إليه كانت رحلات الصيد التى يسير فيها طوال ست ساعات 
في الحقول المحروثة Sle‏ سلاحًا ثقيلًاء في رفقة re‏ الأشخاص المستهترين الذين 
ما انفكوا يُطلقون أسلحتهم She‏ تلو الأخرى على sah‏ بوصة من أنوف رفاقهم» نشاط 
منهك وموتر. كان يضطر إلى النهوض في الساعة الرابعة في صباحات أكتوبر الباردة كي 
يشارك في رحلات لصيد صغار الثعالب؛ وفي الشتاء كان يخرج للصيد مرَّتّين أسبوعيًا على 
ظهر الخيل وبصحبة قطيع من الكلابء باستثناء الأوقات التي كان ينعم خلالها بفترة 
راحة وجيزة بفضل انتشار الصقيع. nie‏ كوه مق as silo‏ ا Stas‏ 
والارتجاجات البسيطة في العمود الفقري» ويرجع الفضل في هذا إلى بنيته الضئيلة والبدينة 
التي حمته من إصابات أخطر. فعندما كان يلقى متاريس خشبيةء كان يغلق عينيه وينطلق 
بحصانه بقوة. وعلى بعد تسعة أمتار من النهر كان يشرع في التفكير في الجسور. 

رغم ذلكء لم يشتك أبدًا. 

كان يقول: «إذا صار المرء سيدًا نبيلًا يقطن في الريف» فلا بد أن يحيا حياة Bale‏ 
الريف النبلاء» ويتقبّلها بحلوها ومرها.» 

ولسوء حظه» تضاعفت ثروته بفعل مضاربة تجارية عارضة؛ وصار لزامًا عليه أن 
يصبح عضوًا في البرلمان ويبتاع Hy‏ حسب العرف. كان حضور جلسات البرلمان hay‏ له 
الصداع» أما ركوب اليخت فكان يُصيبه بالغثيان. ومع ذلك» كان يحشد في يخته مجموعة 
من الضيوف الذين يكلفونه ثروة ويشعرونه بالسأم؛ ويبحر بهم طوال شهر بائس من 
كل صيف في البحر GALS!‏ المتوسط. 

وفي أثناء واحدة من تلك الرحلات تورّط ضيوفه في فضيحة مقامرة مليئة بالأحداث 
المشوقة. ورغم أنه كان منعزلًا في قمرته وقت وقوع تلك الفضيحة ولم يدر Gad‏ عنهاء 
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وصلت القصة إلى صحف المعارضة التي وصفت اليخت بأنه «جحيم عائم»» ونشرت 
صحيفة «أخبار الشرطة» صورته في موضع بارز desl‏ إياه لقب «كبير المجرمين» لهذا 
الأسبوع. 

لاحقًا انضم إلى جماعة من المثقفين» يهيمن عليها طالب جامعي غليظ الشفتين. 
قبل ذلك اقتصرت قراءته الأدبية على روايات ماري كوريلي ومجلة «عجائب وطرائف» 
الأسبوعية؛ لكنه بات الآن يقرأ أعمال الشاعر والروائي جورج ميريديث ومجلة «الكتاب 
الأصفر» الأدبية As gull‏ ويسعى لفهم ما يقرؤه؛ Ving‏ من حضور المسرحيات الكوميدية في 
مسرح «جايتي»» أصبح عضوًا في رابطة المسرح المستقل وصار يشاهد مسرحيات شكسبير 
GUL‏ الهولندية كي «ينمي ذائقته ويوسع مداركه». أما فيما يتعلّق بالفن التشكيلي» فكان 
Gay‏ اللوحات التي تصور فتاة مليحة واقفة بجانب باب كوخ وبجوارها طفل وكلب يلهو 
بحركات مضحكة. GS!‏ أصدقاءه الجدد أخيروه أن تلك الرسومات Baw‏ ودفعوه إلى شراء 
لوحات «انطباعية» كانت تثير الاضطراب في أعماق جوفه كلما نظر إليها؛ لوحات تصور 
تلالّا حمراء تسبح في ضوء قمر ورديء أو Bie‏ قرمزية الشعر بأعناق طولها ثلاثة أقدام. 

كان يقول في خنوع إن تلك اللوحات تبدو له غير طبيعية» وكانوا يردون SL‏ الطبيعة 
لا علاقة لها بالأمرء ما يهم هو أن عين الفنان ol,‏ الأشياء على هذه الصورةء وأن ما يراه 
الفنان» بغض النظر عن حالة ذاك الفنان وقت الرؤيةء هو الفن. 

كانوا يصحبونه إلى مهرجانات الاحتفاء بالمؤلف الموسيقي فاجنر في ألمانياء وإلى 
عروض خاصة للوحات الرسام برون جونز. تلوا عليه قصائد لكل شاعر مغمور في المدينة. 
وحجزوا له مقعدًا في عروض مسرحيات إبسن كافة. قدّموه إلى الأوساط الأعمق فكرًا 
وعاطفة في المجتمع الفنى. وهكذا صارت أيامه عبارة عن lel‏ ثقافية يستمتع بها الجميع 
8 : 

في clus‏ أحد الأيام لقيته وهو bigs‏ سلالم نادي الفنون. كان يبدو متعبّاء فقد 
غادر لتوّه العرض الخاص اقام في معرض gain‏ جاليري». وفي عصر هذا اليوم» كان عليه 
حضور عرض هواة لمسرحية «آل تشنشي» تقدّمه رابطة محبي الشاعر شيللي. ويعد ذلك 
كان من المخطّط أن يستضيف ثلاث حفلات أدبية وفنية في بيتهء ثم يتناول العشاء مع 
حاكم هندي لا يعرف حرفا من اللغة الإنجليزية» ثم يحضر أوبرا تريستان وإيزولد في 
مسرح «كونفينت جاردن»» ويختتم اليوم بحضور حفل راقص في بيت لورد سالزبيري. 

وضعت يدي على كتفه. 
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قلت له: «تعال معي إلى غابة إيبنج فروست» سوف نستقلٌ عربة إلى هناك من تقاطّع 
تشارينج كروس في الساعة الحادية عشرة. اليوم السبت ومن المؤكّد أننا سنجد جمعًا من 
الناس هناك. سوف نلعب البولينج ونجرّب حظنا في ole dal‏ جوز الهندء لطالما كنت 
باركًا في تلك اللعبة. يمكننا تناول طعام الغداء lie‏ ثم نرجع في الساعة السابعة ونتعشى 
في مطعم تروكادو الفاخرء ثم نقضي ليلتنا في مسرح «ذا إمباير»» وبعد ذلك يمكننا تناول 
وجبة خفيفة في فندق سافوي. ما رأيك؟» 

وقف ie‏ 155 على السلالم» وتبدَّت في عيتيه نظرة حنين. 

وفي تلك اللحظةء جاءت عربته وتوقَفّت بجوار الرصيفء فجفل كما لو كان في حلم. 

رد Ye‏ قائلًا: «يا صديقي العزيزء ماذا سيقول الناس عني إن فعلت هذا؟» ثم 
صافحني وركب عربته» وصفق خادمه باب العرية وراءه. 


كنا ثلاثة جالسين في غرفة التدخين في نادي «ألكساندرا»؛ أنا وصديق عزيزء وفي الركن 
المقابل جلس Joy‏ ذو سمت متواضع وملامح خجلةء عرفنا بعد ذلك أنه رئيس تحرير 
إحدى الجرائد التى تصدر يوم الأحد في مدينة نيويورك. 

كنت GST‏ مر حبد يق قن الجادالع» الحيدة ا 

قال صديقي: «قد يتحول المرء إلى قديس أو إلى وغد دون جهد كبير, إذا التزم بسلوك 
معبّن طوال بضعة أشهر؛ فسوف يصير هذا السلوك مجرد عادة.» 

قاطعتّه SEL‏ «صحيح» أن ينهض المرء من السرير فور أن يُنادى عليهء وأن يصيح 
«حاضر» ثم ينقلب على جنبه ليغفو خمس دقائق إضافية» يصبحان سلوكين متمائلين 
في درجة السهولة إذا ما اعتاد Gi‏ منهما. والامتناع عق اتات ath‏ أت من اذ 
بالشتائم إذا صار أيهما Bale‏ لدى المرء. وتناؤل الماء والخبز المحمص لا يقل متعة عن 
احتساء الشمبانياء إذا تعوّد المرء على استطياب مذاقهما. وكل سلوك ونقيضه يتساويان 
في السهولةء واتباع أحدهما دون الآخر ليس سوى مسألة اختيار يعقبه التزام.» 

وافقني صديقي الرأي. 

ثم أضاف: «فلتأخذ هذا النوع من السيجار» ثم دفع علبة سيجاره المفتوحة ناحيتي. 

elie. es NS ay AE ila Sas 

قال: «لا تخّفء أقصد أن تأخذه على سبيل المثال. أعرف أن تدخين سيجار من هذا 
النوع سوف يجعلك تعاني Bal‏ أسبوع.» 

وافقته القول. 

تابح S66‏ «حستًا. ريما لاحظت أنني أدخّن هذا النوع من السيجار طوال اليوم: 
وأشتمتع يقاكينه: أتعوف de dle guid Suse ON MAU‏ سنوات مضت في باس 
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اعتدت تدخين سيجار كوبي باهظ الثمن. لكني اكتشفت أنني أوشك على الإفلاس بسببه. 
وكان من الضروري أن god‏ نوعًا أرخّص ثمنًا. كنت أقطن في بلجيكا وقتهاء وحينئذ 
اقترح Yo‏ أحد الأصدقاء تدخين هذا السيجار. لا أعرف بالضبط ما بداخله؛ على الأرجح 
بعض أوراق الكرنب الممزوجة بفضلات الطيورء هكذا بدا لي مذاقه في البداية» بَيْد أنه كان 
رخيصًا. فشراء خمسمائة سيجار لم يكلّفني سوى ثلاثة بنسات. ومن ثم Sake‏ العزم 
على أن أحبّه. وبدأت بتدخين سيجار واحد يوميًا. أعترف أني تعدَّبِتُ في البدايةء لكني قلت 
لنفسي إن الأمر لا يقارن أبدًا بمدى سوء تدخين السيجار الكوبي لأول مرة. التدخين ذوق 
aS‏ هدك قن :الوه TAR lad‏ معي مكف ge age‏ لوا خا درفن 
مسعاي حتى انتصرت. وقبل أن ينتهي ذلك العام صرت قادرًا على التفكير في هذا السيجار 
دون sed!‏ ومع نهاية العام الثاني» أضبحت أدحتة دون Wy alls clic‏ أفخله عل 
أي نوع آخر مُتاح في السوق. بل إن تدخين أنواع السيجار الجيدة صار يُتعبني.» 

سألته ألم يكن من الأسهل أن يقلع عن التدخين كليًا. 

رد قاثلا: «فكرت في ذلكء لكني لم Sool‏ قط صحبة الرجل الذي لا يدخّن. ثمّة طابع 
ودود ومؤنس مرتبط بالتدخين.» 

ثم Baul‏ ظهره ونفث سحبًا هائلة من الدخان في الهواء» ملأت الغرفة الصغيرة برائحة 
كريهة هي مزيج من رائحة المياه الآسنة والمقابر. 

توقف ALE‏ ثم تابع حديثه قائلًا: «إليك مثال آخر: النبيذ الأحمر الذي أشربه. أعرف 
أنك لا تحبه.» (لم أكن قد نطقت بكلمةء لكن التعبير على وجهى فضحنى.) «لا أحد يحبهء 
على الأقل ممّن لقيتهم. بيد أن هذا النبيذ ساعدنا على الأمسباك داكن GMS She‏ نوات 
عندما كنت أقطن في ضاحية هامرسميث. تمكّن اللصان من فتح الصوان في غرفة السفرةء 
واحتسيا نحو خمس زجاجات منه. وجدهما شرطي لاحقا جالسَين على عتبة منزل يبعد 
Sle‏ ياردة وبجوارهما حقيبة قماشية تحوي الغنيمة المسروقة. كان الإعياء قد بلغ منهما 
مبلعًا أعجزهما عن إبداء أي مقاومة» وذهبا إلى قسم Ab pill‏ صاغرّين بعدما وعدهما 
الشرطي ob‏ يجلب لهما طبيبًا ما إن يصيرا آمنين وراء القضبان. ومنذ ذاك الحينء أحرص 
كل ليلة على ترك قارورة Hale‏ به على الطاولة.» 

وأرتاف ah‏ هذا dia dail‏ وظالما كان fe tun 286 a‏ فى يعدن glo‏ اعود إن 
البيت منهك القوى. فأتناول بضعة كئوس منهء وعلى الفور يتجدَّد نشاطي. بدأت أحتسيه 
لمعيب ذاته الذي دقعني إلى تدخين هذا السيتجان آلا gag‏ رخص ثمنه: أطلبه مباشرة من 
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جنيف» وتكلفني الدستة منه ستة شلنات فحسب. لا أعرف كيف ينتجون Nad‏ رخيصًا 
كهذا. ولا أريد أن أعرف. فكما glad‏ هو dash‏ مسكر حقا وله نكهة قوية.» 

ثم أضاف: Goch‏ رجلا كان متزوّجًا من امرأة ثرثارة مزعجة. طوال اليوم كانت 
تتحدّث إليه أو die Shad‏ أو تتحدّث دون انتظار رد منه» وكان ينام SLI‏ على الإيقاع 
المتذبذب لصوتها إذ تعبر عن رأيها فيه. وأخيرًا ماتت الزوجةء oligs‏ أصدقاؤه؛ وأخبروه 
أنه سينعم بالسلام من الآن فصاعدًا. لكن السلام الذي ساد البيت كان موحشّاء ولم يسعد 
الرجل به. Yad‏ مدار اثنين وعشرين le‏ كان صوتها يتردّد في أرجاء المنزل» مخترقًا 
الجدران الزجاجية لبيت النباتات» ومتدفقًا في موجات خافتة من الزعيق كر الحديقة 
ونحو الطريق العام. والصمت الذي صار يُهيمن الآن على البيت أخافه وأزعجه. لم Jas‏ 
يشعر أنه في بيته. كان يفتقد الإهانات الصباحية المنعشة التى اعتادت توجيهها إليهء 
وساعات التو ف ال الشكاء الطؤيلة Sha Shad‏ الدفأة المتراقطنة ‏ وخاقام النوه ليله 
فكان يتقلّب في سريره لساعات» وأذناه تتوقان إلى الإيقاع المهدئ المعتاد لصوتها إن تذم في 

كان يصيح في مرارة: «صدق GS‏ قال إن المرء لا يعرف قيمة ما لديه حتى يفقده.» 

أصابه المرض. وأعطاه الأطباء أنواًا من المنوّمات لم تَجِدٍ معه شيمًا. وأخيرًا أخبروه 
of er Oe‏ كور نف ,عل ا وو قاد رةاعن ا LN Cres Oy‏ ذلك حدس 
pls‏ 

كان بالحي الذي يقطن به نساء كُثر من النوع الذي يريده» لكن النساء غير المتزؤّجات 
ES‏ بحكم الضرورة؛ عديمات الخبرةء ولم تكن صحته لتتحمل إمضاء الوقت في تدريب )5( 

ومن Gud‏ الحظء توفي رجل في الأبرشية المجاورةء وقيل إن زوجته هي من أزهقت 
روحه بحديثها المتواصل. سعى إلى التعرّف عليهاء ثم زارها في اليوم التالي للجنازة. كانت 
امرأة عجورًا مشاكسة: sigilly‏ إليها كان عملية صعبة ومنهكة: بيد أنه واصل مسعاه 
بشغف وحماسء ولم تمض ستة أشهر حتى نجح في إقناعها بالزواج منه. 

لكن اتضح» مع الأسفء أنها بديل أدنى كفاءةً من زوجته الراحلة. كانت ترغب صدقًا 
في مناكفته غير أنها افتقدت الملكات التي تُعينها على فعل ذلك. فلم تكن تتمتّع بفصاحة 
اللسان ولا النَقس الطويل اللذين ميّذا نظيرتها. ولم يكن الرجل يسمع لها Lim‏ من كرسيه 
في آخر الحديقةء لهذا السبب اضطر إلى نقل الكرسي إلى بيت النباتات. لم يمانع في تغيير 
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المكان ما دامت تستمرٌ في توجيه الإهانات إليه؛ لكن حالما كان يسترخي في كرسيه ويشرع 
Mae Sa‏ وق حي E‏ کات ين الو Sly,‏ قوف وهاه عن الك 

كان ينحّي الصحيفة جانبًا وينصت بعناية وعلى وجهه تعبير GE‏ ومهموم. 

وبعد برهة كان ينادي عليها: cilly‏ هنا يا عزيزتي؟» 

فكانت ترد لاهثة بصوت منهك: «نعم هناء أين تظنني ذهبت أيها العجوز الأحمق؟» 

وما إن يسمع كلماتها كان وجهه يُشرق ويُّجيبها قائلًا: «واصلي حديثك يا عزيزتي. 
أنا مُنصت ool hl)‏ سماع صوتك.» 

لكن المرأة المسكينة استّنزفت ELS‏ ولم تكن قادرة حتى على إطلاق زفرة. 

حینئذ See ols‏ رأسه بحزن ويقول: «إنها لا تملك طلاقة عزيزتي سوزان المسكينةء 
كانت امرأة لا مثيل لها!» 

ليلا كانت تحاول بذل قصارى جهدهاء ESI‏ أداءها كان ضعيفًا وتعوزه الثقة. فبعدما 
كانت تويّخه نحو ثلاثة أرباع dele‏ كانت تستلقي على المخدة وتستعد للنوم. لكنه كان 

كان يقول لها: «واصلي حديثك يا عزيزتي» كنت تقولين إنني لم أرفع Sie‏ من على 
جاين طوال الغداء.»» 

واختتم صديقي حديثه Sade‏ سيجارًا جديدًا بقوله: «مدهش كم نحن أسرى 
لعاداتنا.» 

AEG ale‏ فی ا قرف و اعفان س قفن معو الت نق تن 
جاء اليوم الذي حكى فيه قصة حقيقية فلم يصدّقها أحد.» 

قال صديقى: «تلك قصة حزينة جدًا.» 

عتلكة »قال ell‏ السمت القواضعاللخالسى G‏ ركن القرفة وف Ses‏ العادات: 
Gul‏ قصة حقيقية أراهن بآخر دولار معي أنكما لن تصدّقاها.» 

J,‏ صديقي الذي كان يهوى المقامرة: «لا أملك دولارات لكني أراهنك بعشرة شلنات 
أنني ee‏ ما ل سيحكم بيننا؟» 

قال الرجل المتواضع: «سأثق بكلمتك»» ثم شرع في سرد قصته على الفور. 


«الرجل الذي سأحدَّثكم die‏ من مدينة جيفرسون. ولد بها ولم als‏ ليلة واحدة خارجها 
طوال سبعة وأربعين Lele‏ كان Vey‏ محترمًا ووقورّاء تاجر أصباغ من الساعة التاسعة 
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حتى الرابعة» وكان مسيحيًا ملتزمًا بعقيدة الكنيسة المشيخية في باقي يومه. كان يقول 
إن العادات الجيدة هي Ball glue‏ اللحيدة. كان م ى dasha‏ ويصلّي مع عائلته 
في السابعة والنصفء ثم يتناول إفطاره في الثامنة»ء ويذهب إلى محل عمله في التاسعة. وقي 
الساعة الرابعة pec‏ يطلب إحضار حصانه إلى المكتب» ويمتطيه لمدة ساعةء ثم يعود 
إلى منزله في الخامسةء فيستحم ويحتسي كوبًا من الشاي» ويقضي بعض الوقت في اللعب 
مع الأطفال والقراءة لهم (كان Le,‏ محبًا للحياة الأسرية) حتى السادسة والنصفء وفي 
السابعة كان يرتدي ملايسه ويتناول وجبة العشاءء بعد ذلك كان يذهب إلى النادي ويلعب 
الويست حتى الساعة العاشرة والربع» وحينها يعود لمنزله مجددًا ويصلي صلاة المساء في 
العاشرة والنصفء Gy‏ الحادية عشرة يكون مستلقيًا في سريره. طوال خمسة وعشرين 
Le‏ عاش تلك Shall‏ دون أدنى تغيير. وأضحى هذا النظام جزءًا لا يتجزأ من ذاتهء 
بل صار thes‏ تلقاتيًا. كانت الكنيسة تضبط ساعتها عليه. وكان علماء الفلك المحليون 
ينظرون إليه كي يتأكدوا من موضع الشمس. 

(de Nise Je‏ توق Mas al Cad‏ ف GIS yall‏ :هذا or BI‏ تحمل Ge‏ :ف ترق 
الهند وشغل سابقًا منصب عمدة المدينة» وأوصى لبطلنا بتركته وكلّفه بتنفيذ الوصية. 
اكتشف الرجل أن التجارة التي أضحى مسئولًا عنها معقّدة وتحتاج إلى إدارة. ومن َم قرّر 
أن يكلف ابنه من زوجته السابقةء الذي كان GLE‏ في الرابعة والعشرين من عمره» بتولي 
أعماله في مدينة جيفرسونء وارتحل مع زوجته الثانية وأطفالهما إلى إنجلترا كي يشرف 
على التجارة في شرق الهند. 

وهكذا ارتحل من مدينة جيفرسون في الرابع من أكتوبر» ووصل لندن في السابع عشر 
من الشهر نفسه. كان قد أمضى الرحلة كلها مريضًاء ووصل إلى المنزل الذي استأجره 
بمنطقة بايزواتر في حالة يُرثى لها. لكنه استعاد صحته بعدما ارتاح لبضعة أيام في 
السريرء By‏ مساء يوم الأربعاء أعلن عن نيته الذهاب إلى المدينة صباح الغ alah!‏ أعمالة. 

في clus‏ يوم الخميسء استيقظ في الساعة الواحدة ظهرًا. أخبرته زوجته أنها لم 
ترغب في إزعاجه؛ إن Hb‏ أن النوم سوف يفيده. Sal‏ بأن كلامها قد يكون صحيحًاء فهو 
يشعر بأنه في Bue UL‏ ونهض ثم شرع في ارتداء ملابسه. فيما بعد قال إنه لا Shas‏ 
بدء أول يوم له في العمل بإهمال واجباته الدينيةء ووافقته زوجته» ومن pS‏ جمعا الخدم 
والأطفال في غرفة الطعامء وأقاموا صلاة جماعية في الواحدة والنصف ظهرًا. بعد ذلك 


تناول إفطاره وانطلق نحو المدينة وبلغ وجهته في الساعة الثالثة ظهرًا تقريبًا. 
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كان الموظفون قد سمعوا عن دقة مواعيده» ومن ab‏ فوجئوا جميعًا عندما وصل 
habe‏ بَيْد أنه شرح لهم الظروفء ورتب مواعيده كى تبدأ من الغد في الساعة التاسعة 
ا 

Ub‏ في المكتب حتى ody‏ متأخرء ثم عاد إلى منزله. ولم يستطع أن يأكل في وجبة 
العشاء - التي عادة ما تكون الوجبة الرئيسية - سوى قطعة من البسكويت وبعض 
الفاكهة. وعزا فقدان الشهية هذا إلى أنه لم يقم بجولته المعتادة على ظّهر حصانه. وطوال 
المساء. كان يشعر بقلق غريبء ثم ذكر أن ميعاد لعبة الويست قد فات» وعزم على البحث 
دون Yale‏ في المنطقة المحيطة عن sb‏ هادئ ومحترم. في الحادية عشرة مساءً er)‏ إلى 
سريره برفقه زوجته» لكنه عجز عن النوم. شرع lds‏ يميئًا ويسارًاء as‏ ازداد UES‏ 
ونشاطًا. وبعد منتصف الليل بقليل» شعر برغبة عارمة في الذهاب إلى غرفة الأطفال كي 
يتمنى لهم ليلة طيبة. Quail‏ من السرير برداء النوم: وتسلّل إلى الغرفة غير أنه أيقظهم 
عندما فتح الباب» وسرّه ذلك. جلس على طرف السرير ولف لحافًا حولهم وأخذ يحكي لهم 
قصصًا ذات jee‏ أخلاقي حتى الساعة الواحدة صباحًا. 

بعد ذلك قبّلهم وطلب منهم أن يكونوا أطفالًا مهذّبين ويخلدوا للنوم؛ بعد ذلك قرصه 
الجوع» فنزل السلالم حتى بلغ المطبخ في الجزء الخلفي من المنزل» dling‏ تناول وجبة 
ثقيلة مكوّنة من فطيرة لحم باردة وبعض الخيار. © 

عاد إلى السرير شاعرًا بمزيد من الهدوء والاطمئنانء لكنه UB‏ عاجرًا عن النوم» فأخد 
Sa‏ في شئون العمل حتى الساعة الخامسةء وحينئذ غلبه النعاس. 

استيقظ في تمام الواحدة ظهرًا. وأخبرته زوجته أنها حاولت إيقاظه بكل ما في وسعها 
کون بدو GIS‏ الزكلمتكد ةا دافا gly‏ لم يكن Ley‏ ها کا pitts Baits‏ ك 
تكرّر ما حدث يوم الخميس» ووصل إلى المدينة في الساعة الثالثة. 

Sail‏ الحال على هذا المنوال طوال شهر. خاض خلاله الرجل صراكًا مع نفسه»ء لكنه 
joe‏ عن تغيير وضعه. كان يستيقظ صباحًاء أو ظهرًا بالأحرىء» في الساعة الواحدة. وكان 
يتسلّل في كل ليلة إلى المطبخ Gab‏ عن طعام. وكان ينام كل صباح في الساعة الخامسة. 

لم يستطع فَهُم ما يحدث له» ولم يستطع أحد تفسير ما أصابه. أعطاه الأطباء أدوية 
لعلاج استسقاء الرأسء وانعدام المسئولية الناجم عن التنويم المغناطيسيء والخبل الوراثي 
eet,‏ ذلك ees‏ عا ا وساءف اله اا كان تعيدن نكياته اقلوب 
بدت أيامه بلا Glo‏ أو نهاية» بل اقتصر ت على المنتصف فحسب. لم GS, sas‏ لممارسة 
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الرياضة أو الترويح عن نفسه. فعندما يكون في حالة معنوية جيدة ويشعر بالرغبة في 
الاختلاط بالناس يكون الجميع نائمين. 

وفي أحد الأيام اكتشف بالصدفة البحتة تفسيرًا لحالته. كانت كبرى بناته تؤدي 
واجباتها الدراسية بعد العشاء. عندما رفعت بصرها عن كتاب الجغرافيا وتساءلت: «كم 
الساعة الآن في مدينة نيويورك؟» 

قال أبوها ناظرًا إلى ساعته: «نيويورك ... فلنرَء الساعة الآن العاشرة مساءً تقريياء 
وبحساب فرق التوقيت الذي يزيد قليلًا على أربع ساعات ونصف» تكون الساعة في نيويورك 
الخامسة والنصف عصرًا على وجه التقريب.» 

حينتن قالت الأم: «الوقت Sal‏ من ذلك في جيفرسون: أليس كذلك؟» 

نظرت الفتاة إلى الخريطة ثم أجابت: uy‏ تبعد جيفرسون عن نيويورك درجتين 
تقرييًا في اتجاه الغرب.» 

قال الأب متأملًا: «درجتين ... كل درجة تعادل أربعين دقيقة. ما يعني أن الساعة 
OVI‏ في جيفرسون ...» 

عندئذ قفز واقفا Slad‏ وصاح: «وجدتها! الآن فهمت.» 

تساءلت زوجته في فزع: «فهمت ماذا؟» 

رد قائلًا: «الساعة الآن الرابعة عصرًا في جيفرسون» موعد نزهتي اليومية بالحصان. 
هذا ما أحتاج إلى فعله.» 

كان هذا التفسير صحيحًا دون شك. فطوال خمسة وعشرين عامًا كانت حياته تسير 
بنظام زمني دقيق؛ نظام مضبوط على توقيت مدينة جيفرسونء لا توقيت لندن. لقد غير 
موقعه» لكنه لم يغيّر نفسه. والعادات التي pill‏ بها على مدار ربع قرن يستحيل تبديلها 
بمجرد JAS‏ التوقيت. 

درس بطلنا المشكلة من أوجهها كافةء وقرّر أن الحل الوحيد هو أن يعود إلى نظام 
حياته القديمة. كان يدرك الصعويات التي ينطوي عليها هذا Jal‏ لكنها لم تكن تضاهي 
e‏ وساف E ES AGIs.‏ جد E‏ من الكاولم ع hyp‏ 
has Vis Gas‏ "تنا قلع كارو قت اده 

عدّل مواعيد العمل كى تصير من الساعة الثالثة عصرًا حتى العاشرة مساءًء وكان 
alls‏ الا وال الاه مها عات ق ا بويع وريه بق طريق 
دوقة زهو ALIA IGM Gs‏ كاي يعمل جم تمصا كك Gels‏ كدان Abate‏ 
وتجِمّعَت حشود من الناس لمشاهدته Sas‏ أمامهم ممتطيًا حصانه. 
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كان يتناول عشاءه في الواحدة صباحًاء ثم يتمشى حتى النادي. حاول في البداية إيجاد 
ناب هادئ حسّن السمعة» يرحب أعضاؤه بلعب الويست حتى الرابعة صباحّاء لكنه لم 
ينجح في مسعاه» ومن نّم اضطر إلى التردّد على نادي قمار صغير ووضيع في سوهوء حيث 
ale‏ الرواد لعب البوكر. كانت الشرطة تداهم النادي دوريّاء لكن مظهره المحترم ساعده 
في أغلب الأحيان على الإفلات من الاعتقال. 

في الرابعة والنصف صباحًا كان يعود إلى المنزل ويوقظ عائلته كي يؤدوا Lae‏ صلاة 
المساء. وفي الخامسة صباحًا كان يأوي إلى فراشه وينام E E‏ الموظفون في 
المدينة يمازحونه حول نظامه العجيب» ولم ير سكان حي بايزواتر عن تصرفاته» 
لكن ذلك لم يهمه. الأمر الوحيد الذي كان يزعجه هو عجزه عن حضور قداس المناولة 
في الكنيسة. ففى الساعة الخامسة عصرًا بأيام الآحاد كان يشعر برغبة في الذهاب إلى 
الكنيسة ola‏ إل الاستفتاء عن هذا النشاط: وق الشاعة السابعة Play‏ كان يأكن 
dads ding‏ وفي الحادية عشرة كان يحتسي الشاي ويتناول الكعك» وفي منتصف الليل 
كان يشتاق مجددًا إلى الأناشيد والعظات الدينية. وق الثالثة صباحا كان يتناول عشاء عن 
الخبز والجبنء ثم يأوي مبكرًا إلى فراشه في الرابعة صباحًاء شاعرًا بالحزن وعدم الرضا. 

كما ترونء لقد كان أسير العادة بكل ما تحمله الكلمة من معنَّى.» 


أنهى الغريب ذو السمت المتواضع حديثه» وجلسنا Goad‏ صامتين في السقف. 
وأخيرًاء نهض صديقيء وأخرج phe‏ شلنات من جيبه» ووضعها على الطاولةء وبعدما 
وضع ذراعه في ذراعي خرجنا إلى شرفة النادي. 


صاحب الذهن الشارد 


دعوته لتناوؤل العشاء في بيتى يوم الخميس» كى يلتقى بعض الأصدقاء الذين يتوقون 

قلت له في البداية» متذكرًا مواقفه السابقة: «حذار أن يختلط عليك الموعدء فتأتى يوم 
ا : 

ضحك بمودة ظاهرة وهو Sau‏ في أرجاء الغرفة عن Ai Sao‏ ثم رد قائلًا: «لن 
أستطيع المجيء يوم الأربعاءء سأكون في مانشن هاوسء أرسم مخططات أولية لفساتين 
الحضور. ثم سأسافر إلى اسكتلندا يوم الجمعة. كي أحضر افتتاح المعرض الفني هناك 
يوم السبت. سوف آتى قطعًا هذه المرّة. أين ذهبت تلك المفكرة Gas‏ الجحيم؟ لا cage‏ 
سوم أذكن الوعد كنا 14 101[ أ كيه ie‏ 

راقبته وهو يسجل الموعد» يوم الخميس» على ورقة كبيرةء ثم شاهدته يثيتها بديوس 
على مکتبه. فغادرته شاعرًا بالرضا. 

في مساء الخميس حدثت زوجتي بينما أرتدي ملايسي قاقلا «ليته يأتي sellin‏ 

سألتني في تشكّك: «هل أنت متأكد من أنك ذكرت له الموعد بوضوح؟» فأنبأني حدسي 


حلت الساعة القامكة,:ومعها خل الطتيوف عل Gall‏ وف Tali‏ والقصيف» cesta!‏ 
الخادمة زوجتي من غرفة الاستقبال دون أن تذكر السببء ثم أبلغتها بأن الطباخة قد 
عقدت العزم 0 أن تنفض us‏ من مسألة الإشراف على العشاءء إذا تأخر تقديمه أكثر 
من ذلك. 
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عادت زوجتي وأخبرتنا أنه من المستحسن بدء العشاء الآن إذا كنا نرغب في تناول أي 
طعام (fe Nig, aia‏ أنها تفكر في أني كنت أخادعها متظاهرًا Sls Gh‏ ولو كنت 
رجلا حقيقيًا كنت اعترفت صراحةً منذ البداية بأنني نسيت دعوته. 

بِيثما تتناول أطباق النحساء والسمك» شرعث أروي 'قصضًا طريفة agi‏ عن عدم 
دقة مواعيده. وعندما شرع الخدم في تقديم الطبق الرئيسيء بدأ الكرسي الفارغ يشع جوًا 
من AI‏ وبوصول Gib‏ اللحم المشوي كانت دفة الحديث قد تحوّلت إلى ذكر الأقارب 
المتوفين. 

وفي يوم الجمعةء في الساعة الثامنة والربع» كان يحث الخطا نحو باب المنزل ثم أخذ 
يضرب الجرس بإلحاح. وعندما سمعت صوته في الردهةء نزلت للقائه. 

صاح مبتهمًا: «آسف على التأخير. سائق الأجرة الأحمق أوصلني إلى شارع ألفريد 
بلايس بدلا من ...» 

قاطعته Ly SGU‏ الذي أتى بك إلى «Sle‏ لم أشعر برغبة في الترفق به» فهو صديق 
قديم ويمكننى معاملته بوقاحة. 

شخ وخرت بكفه على كتفي قائلًا: «ما هذا الكلام العجيب! جئت لتناول العشاء 
بالطبع» إني ار ۰ 

Sans‏ كود gil‏ فلتبحث عن مكان آخر لتأكل فيه» فلا يوجد عشاء لك هنا.» 

قال: «ماذا تقصد بقولك هذا؟ أنت دعوتني لتناؤل العشاء.» 

أخبرته بأنني لم أفعل Ge Bat‏ هذا القبيل» مضيفا: «لقد دعوتك على العشاء يوم 
الخميسء لا الجمعة.» 

حدق فيّ Gore pe‏ ثم تساءل: «كيف ترسّخ في ذاكرتى أن الموعد الجمعة؟» 

es‏ و ی irr‏ نه أن الوه نيه Per]‏ عدا 
يكون الخميس.» ثم أضفت: «كنت أظن أنك ستسافر الليلة إلى إدنيرة.» 

فصاح: «يا إلهي! لا بد أن أسافر اليوم بالفعل.» 

ودون أن ينطق بكلمة qs dl‏ أسرع خارجًاء واندفع نحو الطريق مناديًا على سيارة 
الأجرة التي صرفها لتوه. 

عوك إل castle a‏ ر تكرت ن أنه شرت يقظع الظروق عله حش كا مرا 
ثياب السهرة» وسيضطر إلى إرسال ساعي الفندق في الصباح كي يبتاع له بذلة جاهزة. 


Cs lus‏ الذهن الشارد 


Ll‏ عندما يكون هو المضيفء تسير الأمور على نحو أغرب. أتذكّر أنني زرته يومًا 
فعَدوله العاكم: كانت الساعة ASU oiled‏ عضرة cals gb‏ وعدا guilds‏ هل dala‏ 
القارب» الراسي في بقعة منعزلة بين بلدة والنجفورد وهويس دايز لوك» وأقدامنا متدلية في 
النهر. Sled‏ ظهر عند منعطف في النهر مركبان شراعيان على متن US‏ منهما ستة أشخاص 
في كامل أناقتهم. وما إن لمحونا حتى شرعوا يلوحون لنا بالمناديل والشماسي. 

Gas!‏ لهم قائلًا: «أهلّاه, ثم قلت له: «انظر هناك أشخاص يلوّحون لك.» 

ردَّ دون أن ينظر: «جميع الناس يلوّحون لبعض في هذه النواحي» هم على الأرجح 
أناس من بلدة أبنجدون يحتفلون على ظهر قارب.» 

اقترب المركبان أكثر. وما إن صارا على بعد مائتي ياردة من قارينا نهض رجل كبير 
السن من مقعده في مقدمه القارب وصاح Gales‏ ا 

سمع ماكواي صوته فجفل حتى كاد يسقط في الماء ثم صاح: «يا إلهي» لقد نسيت 
كل شيء.عن هذا الأمر.» 

سألته: «أي أمر؟» 

أجابني قائلًا: «إنهم عائلات بالمرز وجراهام وهندرسون. كنت قد دعوتهم جميعًا 
على الغداء. لا يوجد على متن القارب سوى شريحتّي لحم ضأن ونصف كيلوجرام من 
البطاطس. وقد أعطيت الخادم إجازة اليوم.» 

وفي يوم آخرء كنت أتناول طعام الغداء معه في نادي جونيور هوجارثء حين Sa‏ 
بجوارنا رجل يُدعى lille‏ وهو صديق مشترك. 

جلس هاليارد أمامنا على الطاولة ثم سألنا: «ماذا ستفعلون عصر اليوم؟» 

رددت: «سوف أبقى هنا لكتاية بعض الخطايات.» 

Li‏ ماكواي فرد قائلًا: «تعالَ معي إذا لم يكن لديك شيء تفعله. سوف أصطحب لينا 
بالسيارة إلى ريتشموند. لدينا متسع لك في المقعد الخلفى.» (و«لينا» كانت المرأة الشابة 
التي تذكر cel Slo‏ أنها خط اتح يمد ذلك aif‏ فى خطي كلدت وتياك آخريات في 
الفترة نفسها. لكنه نسي كل شيء عن الفتاتين الأخريّين.) 

رد هاليارد: «حستا إِذّن»» وانطلقا Lie‏ في عرية Lajas‏ حصان. 

وبعد dels‏ ونصفء Gls‏ هاليارد إلى غرفة التدخين بالنادي ثم ألقى بنفسه على أحد 
الكراسيء وبدا متعبًا وكاسف البال. 

سألته: «ألم تذهب إلى ريتشموند مع ماكواي؟» 
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رد: «ذهبت بالفعل.» 

سألته: Jay‏ تعرّضتم لحادث سيارة؟» 

أجابني: «نعم.» 

كانت ا مقتضبة. فسألته مجددًا: «هل تضرَّرّت السيارة؟» 

قال: «لا لم تتضرّرء أنا فقط Oo‏ تضرّر.» 

بدا أنه تعرّض لصدمة كان لها تأثير بالغ الشدة على أعصابه وملكته اللغوية. انتظرت 
أن يوضح ف الأمرء days sary‏ حكن لي ما حدث. 

قال: «كنا قد بلغنا حي بوتني» بعدما كدنا نصطدم بعربة ترام» وبدأنا نصعد الطريق 
امسو ع ا اكان منعطنا ف الطريق امار Sa‏ والسيا ره واكك elas‏ امل 
ee‏ نمم la E kS laa‏ عل ysl dace als‏ 
المقابلة من الطريق ثم يرتطم بعمود الإنارة. وبالطبع كنت مستعدًا لمواجهة تلك المواقف» 
si‏ ا قط أن طف بالشيارة هة اال كل ما اكه Sib Sidi‏ 
O EEE‏ بح قو Siecle‏ 
عريضة. 

ومن الطبيعي أنني احتجت إلى بعض الوقت كي أدرك أين LI‏ وماذا te‏ وعندما 
نهضت كان ماكواي ولينا قد ابتعدا مسافة لا بأس بها بالسيارة. ركضت خلفهما نحو 
خمسمائة متر Lily‏ أصيح بأعلى صوتيء ورافقتني جماعة من الصبيةء جميعهم يصيحون 
مثل المجانين» واليوم عطلة. لكن لا حياة أن تنادي. فركبت الحافلة راجعًا.» 

ثم أضاف قائلًا: «لى glided LIS‏ بأدنى قَدْر من التمييز LIS‏ سيخمنا ما حدث بفعل 
تغير وزن المقعد الخلفيء فأنا لست خفيف الوزن.»١‏ 

أخذ يشتكي من آلام بجسده وأعلن أنه سيعود إلى البيت. اقترحت عليه أن يستقل 
سيارة أجرةء لكنه رد بأنه يفضّل المشي. 

وفي المساءء لقيت ماكواي في مسرح سانت جيمس. كانت ليلة افتتاح أحد العروض 


ب 


المسرحية وكان يرسم لوحات لصالح جريدة «ذا جرافيك» المصورة. ما إن راني حتى شق 


' السيارة الُشار إليها سيارة بدائية من أوائل السيارات المبتكرة وقتهاء والتي ظهرت في أواخر القرن 
التاسع عشرء وهي تشبه إلى Se‏ كبير العربات التي تجرها الخيلء أي تشتمل على مقعد خلفي مكشوف 
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طريقه بين الجموع متجهًا نحوي» ثم قال: «صديقيء كنت أود رؤيتك» هل اصطحبت 
هاليارد.معي في المقعد الخلفي إلى ريتشموند poe‏ هذا اليوم؟» 

أجبته: «نعم» اصطحبته معك.» 

رد في حبرة بالغة: «هذا ما تقوله لينا. لكنى أقسم أنه لم يكن بالسيارة عندما بلغنا 
فندق كوينز.» ۰ 

قلت له: «هذا صحيح؛ لأنك أنزلته في حي بوتني.» 

كرر ورائى: «أنزلته في بوتنى! لا أتذكر أننى فعلت ذلك مطلقًا.» رددت: «هو يتذكّر. 
فوشو يمك له كل مود 

Gb‏ الجميع أنه لن يتزوج ILI‏ فمن غير المعقول أن يتذكر تفاصيل مثل تاريخ 
الزفاف» ومكان الكنيسةء واسم العروس كلها في صباح يوم واحد. وإذا تمكّن بالفعل من 
الوصول إلى مذبح الكنيسة فسوف ينسى لماذا cole‏ وسوف يزوج العروس إلى إشبينه. 
كان هاليارد يظن أنه متزوج ad‏ لكن هذا الحدث انمحى من ذاكرته. وأنا نفسي كنت 
متأكدًا من أنه لو تزوّج بالفعل» فسوف ينسى كل شيء عن هذا الأمر في اليوم التالي. 

لكننا كنا جميعًا مخطئين. وبمعجزة ما تمّت مراسم daly)‏ ما قد يفضي إلى متاعب 
لاحقة إذا اتضح أن هاليارد كان محقا في ظنه (المبرر (LIS‏ أما فيما يتعلّق بمخاوفيء فقد 
طردتها جانبًا في اللحظة التي رأيت فيها العروس؛ إذ كانت امرأة شابة ساحرة ذات وجه 
باش» ولم 45 من النساء اللاتي قد يعطينه فرصة كي ينسى كل شيء عنها. 

لم ألقه نط Ges‏ ا ق الو وها Wl, Bis‏ دخ رة إل ها 
558 التوقف لبضعة أيام في Sab‏ سكاريوء بما أنني لم OST‏ في عجلة من أمري. وبعدما 
تناولت وجبة متعدّدة الأطباق في أحد المطاعم» ارتديت معطفي الواقى من المطر وخرجت 
ف هة غل الاقام كانت تمض يقوارة: الكن اموه يكذ أن gees‏ شهدا :قي ادا 
يهتم Bas‏ بتقلّبات الطقس في إنجلتراء Lad‏ عن أني كنت أرغب في تنشق بعض الهواء 
النقي. وبينما كنت أسير بصعوبة على الشاطئ المظلم والرياح تضرب رأسيء تعثرت في 
حير دهن ناكم كال ا جا الخاضفة eS‏ حزان اعد اة 

توقعت أن يشتمنيء لكنه بدا sh‏ إلى درجة Glas‏ لا يكترث GY‏ شيء. 

قلت له: «معذرة: لم GAG)‏ 

Ge‏ على قدمّيه ما إن سمع صوتيء وصاح قائلًا: «أهذا أنت؟ يا صديقي؟» 

هتفثٌ متعجِبًا: «ماكواي!» 


هو 


0 


ماع "$ 
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قال: ديا Lal‏ لم أسعذ قط لرؤية إنسان في حياثي مثلما سعدت لرؤيتك.» 

وكاد يخلع يدي وهو يصافحني. 

قلت: «ماذا تفعل هنا بحق السماء! إنك مبلّل حتى النخاع!» 

كان يرتدي قميصًا وبنطالًا خفيفاء Bilas‏ رزماضكة: 

,5 قائلًا: «أجلء لم أتوقع هطول الأمطار على الإطلاق» كان الطقس صحوًا في الصباح.» 

بدأت dal‏ في أنه قد أجهد نفسه حتى أصيب (eas‏ دماغية. 

سألته: aly‏ لا تعود إلى بيتك؟» 

,4 قائلًا: «لا أستطيع؛ لا أعرف أين أقيم» لقد نسيت العنوان.» 

ثم استطرد: «أتوسّل إليكء خذني معك إلى أي مكان وابتع لي أي طعام AUST‏ إني 
أتضوّر جوعًا.» 

سألته ونحن في طريقنا إلى الفندق: «أليس معك نقود؟» 

أجابني: «ولا بنس واحد. وصلنا هناء أنا وزوجتيء على متن القطار القادم من يورك 
في الساعة الحادية عشرة تقرييًا. 5 US‏ أمتعتنا في atc)‏ ثم بدأنا نبحث عن شقة. وما 
إن استقررنا بواحدة» غيرت ملابسي وخرجت في نزهة على الأقدام بعدما أخبرت مود أنني 
سأرجع على موعد الغداء. لكني تصرفت بحماقةء ولم أدوّن العنوان ولم BAH‏ الطريق 
الذي سرت فيه.» 

ثم تابع SEU‏ «الوضع في Vcc gull GLE‏ أدري كيف سأتمكّن من العثور عليها. كنت 
آمل أن تقرّر الذهاب إلى المنتجع في المساء؛ لذا مكثت عند البوابة منذ الساعة السادسةء 
لكني لم أملك ثلاثة بنسات لدفع رسم الدخول.» 

سألته: «هل تذكر أي شيء عن الشارع أو عن شكل المنزل الذي استأجرته؟» 

أجاب بقوله: «لا أذكر Gat‏ البتة. لم أهتم بالتفاصيل وتركت جميع الترتيبات لمود.» 

uae al‏ وهل Gage‏ الذهات إل El‏ هن الدزل ف اة 

رد بمرارة: «جريت! لقد قضيت ما بعد الظهيرة بأكملها أطرق الأيواب Vibe‏ هل 
الوه باكوائ al ce‏ والجميع أغلق الباب في وجهي وأغلبهم لم يردوا حتى على 
سؤالي. لجأت إلى شرطيء ظانا أنه قد يقترح Ye‏ حلا لكن الأحمق انفجر في الضحك فأثار 
غضبي إلى Se‏ دفعني إلى لكمه في وجهه» واضطررت إلى الهرب Lape‏ أظن أنهم يبحثون 
عني الآن.» 
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ثم تابع بحزن: «ذهبت إلى مطعم» وحاولت إقناعهم ob‏ يثقوا بي ويعطوني شريحة 
من اللحم. لكن صاحبة المطعم قالت إنها سمعت تلك الحكاية من قبل» وطردتني على 
مرأى ومسمع من باقي رواد المطعم. أعتقد أني كنت سألقي بنفسي في البحر لو لم ball‏ 
صدفة.» 

اصطحبته معى» sary‏ أن Jas‏ ملابسه وتناول طعام العشاء» أضحى قادرًا على 
مناقشة المسألة بهدوء Sl‏ واتضح أن مشكلته عويصة فعلًا. فقد أغلق هو وزوجته 
شقتهماء وأقارب dings‏ مسافرون خارج البلاد. لا يوجد شخص يمكن أن يرسل خطابًا 
إليه طالبًا منه أن يعيد إرسال الخطاب إلى زوجته؛ إذ لا يوجد شخص مُعيّن يرجح أن 
تتواصل معه. وهكذا بدا من المستبعد أن يلتقيا 456 في هذا العالم. 

لم du‏ لي أيضًا أنه يتطلّع إلى هذا اللقاء بترقب مسرورء على الرغم من غرامه بهاء 
,4355 المؤكد إلى استعادتها. 

فبينما كان يجلس على حافة السرير ويخلع جوربه مستغرقا في آفکاره» كان يهمهم: 
«سوف تستغرب هذا الموقف. سوف تستغرب الأمر كله دون شك.» 

في اليوم التاليء الذي كان يوم أربعاءء ذهبنا إلى alae‏ وشرحنا له المسألة» فشرع في 
إرسال خطابات استعلام إلى جميع مالكى النزل في مدينة سكاريوء ما أفضى إلى Bale!‏ 
ماكواي إلى بيته dled aly‏ بزوجته في عصر يوم الخميس (مثلما يحدث لأبطال cbs pull‏ 
التي تعرض على مسرح ديلفيء في الفصل الأخير). 

وعندما لقيته مجددًاء سألته عن رد فعل زوجته. 

وكان رده: «ما توقعته منها إلى Se‏ كبير.» 

لكنه لم يخبرني قط بما كان يتوقعه. 


\\\ 


Maes‏ أن اسه 

E‏ عبارتها وفي Sil ies‏ العميقتّين تبدّت دهشة يُخالطها سرور وينازعها 
تعجّبء ثم حولت بصرها إلى الصديق الذي قدّمني إليها وعلى وجهها ابتسامة خلابة تنم 
عن عدم تصديق يشوبه بعض الأمل. 

asi‏ لها صديقى ضاحگا: «هو السيد ... بشحمه ولحمه»» ثم USS‏ وانصرف. 

EL CSE WER Tabs ken ase vs Î 
ثم أضافت يصوت ناعم خفيض: «سعيدة جدًا بلقاكك».‎ 

كانت كلماتها عادية لكن صوتها تسلّل إلى قلبي مثل لمسة ناعمة. 

قالت وهي تجلس على أريكة صغيرة وتفسح لي مكانًا جوارها: «اجلس وتحدث معي». 

جلست بجانبها شاعرًا بإحراج» وببعض الدوار» كما لو كنت قد أفرطت في احتساء 
الشامبانيا. كنت في مستهل مساري الأدبيء فلم OST‏ قد نشرت سوى US‏ صغير وبضعة 
مقالات وآراء نقدية في دوريات متفرّقة مغمورة. لذا عندما اكتشفت فجأة أنني السيد فلانء 
وأني قد خطرت بيال تلك المرأة الفاتنة التي سرّها التعرّف Yo‏ اضطرب فكري. 

تابعت حديتها قائلةٌ: «أنت إِذَّن مَن Gall‏ ذاك الكتاب العميق. وتلك الكتابات البارعة 
في المجلات ار ما أروع أن يكون المرء (USS‏ 

ثم أطلقت تنهيدة صغيرة آسفة مسَّت شغاف قلبي. وكي أواسيهاء استجمعت طاقتي 
وشرعت أثني عليها لكنها أوقفتني بمروحتها. وسرّني أنها فعلت ذلك؛ إذ آدركت» بعد 
تفكيرء أنه كان من الأفضل التعبير عن إعجابي بعبارات مختلفة. 
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ضحكت قائلة: «أعرف ما ستقوله. لا داعى. فضلًا عن أنى لا أعرف كيف أتقيّل 
SEE‏ مو كافك ماكز celts‏ جاوات أن أده كما لو أنى Sate‏ مأ الحا إلى السكرية 
لكن في حالتها لا يمكن أن أفعل ذلك. ١‏ 

تركت يدا لا يغطيها القفاز تستقر على يدي للحظة. ولو كانت تركتها للحظتين كنت 
سأركع على ركبتي أمامهاء أو كنت سأقف على رأسي عند قدمّيها؛ أي كنت سأجعل من 
نفسي أضحوكة بطريقة أو بأخرى وسط غرفة تعج بالناس. لكنها ضبطت التوقيت بحيث 
تعبر لمستها عن مجاملة لطيفة لا أكثر. 

ثم تابعت: «لا أريد منك أن تثني Ge‏ أريد أن نصبح أصدقاء. بالطبع أنا أكبرك 
Cs‏ ربما أكون في عمر والدتك.» CASS)‏ من طريقة حديثها أنها في الثانية والثلاثين من 
العمر» لكنها بت في السادسة والعشرين. وكنت أنا في الثالثة والعشرين» ويؤسفني أنني 
كنت أكثر حماقة مما يفترض في هذه السن.) وأردفت: «لكنك واسع الاطلاع» وتختلف عمّن 
ألقى من الناس. إن المجتمع الراقي أجوف ومصطنع. ألا ترى ذلك؟ لا تتصوّر كم أتوق إلى 
الهرب abe‏ كم أتوق إلى التعرّف على شخص يمكنني التصرف dre‏ على طبيعتي» شخص 
يفهمني. ILS‏ لزيارتي» دائمًا ما أكون في البيت أيام الأربعاء. أعطنى فرصة للتحدّث las‏ 
ما رأيك؟ حينئذ يمكنك أن تخبرني بجميع الأفكار الذكية التي تدور في عقلك.» 

خطر لي نها ريما Ags‏ الاستماع إلى بضع أفكار ذكية في التو واللحظةء لكن قبل أن 
أشرع في التعبير عن تلك الأفكار أتى أحد رجال المجتمع الراقى الأجوف وأعلن أن العشاء 
Gale‏ فاضطرت إلى مغادرتي. وبينما كانت تختفي عن ناظري وسط الجموع؛ أدارت 
رأسها ناظرة GU‏ نظرة تمزج بين السخرية والرثاء للذات فهمت القصد منها. كانت نظرتها 
تقول: «فلتشفق عليه يجب أن gal‏ هذا الكائن السطحي التافه يملني بحديثه»» وقد أثارت 

بحثت غنها في جميع غرف المنزل قبل أن أغادر الحفل. كنت أرغب في التأكيد على 
ables‏ معها ودعمى لها. لكنى علمت من رئيس الخدم أنها غادرت مبكرًاء بصحبة ذاك 
Tel‏ السرا Sigal‏ 7" 

بعد أسبوقين: لقيت في شارع ريجينت أديبًا GLE‏ من أصدقائي» وتناولنا طعام الغداء 
معًا في مقهى مونيكو. 

قال لي: «لقيت امرأة فاتنة ليلة أمسء, السيدة كليفتون كورتيناي» افرأة لطيقة pa‏ 

هتفت: dle»‏ هل تعرفها؟ آنا وهي أصدقاء قدامى. دائمًا ما تلح علي كي أزورها. 
ينبغي لي زيارتها قريبًا.» 


لا 
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رد قائلًا: «لم أكُن أعلم أنك تعرفها.» بداء بطريقة ماء أن معرفتي بها call‏ من 
أهميتها في dre‏ لكنه سرعان ما استعاد حماسه لها. 

فتابع حديثه: «امرأة ذكية جدًا.» ثم أضاف: «أخثى Qui‏ قد خيَّبتُ أملها بعض 
الثيء» تند أنه نطق:عبارته تلك بضحكة لا توحى LA Ady‏ فم تابم د «فهي لم تصدّق 
أخى ا ی ربل يقلي ل العم Nod “Vd‏ 

: عن نفسي لم ألحظ شيئًا في هذا الكتاب يوحي بأن عمر مؤلفه يتعدى الثامنة عشرة. 

وا AS)‏ ها ون غ قار إل الفطده» لكن و الاد أن هذا اليا نر 
صديقي Leal‏ شرون. 

واصل حديثه قائلًا: «أشفقت عليها كثيرًا. إنها سجينة في هذا المجتمع الزائف عديم 
الروح الذي تحيا فيه. حدثتني قائلة: «لا تتصوّر كم أتوق إلى لقاء شخص أكون معه على 
طبيعتي؛ شخص يفهمني». سوف أذهب لزيارتها يوم الأربعاء.» 

[pale كنا و کھت ]د كان‎ Lait تكن ماد تا عن‎ aly مهاه‎ chants dee cual 
طريقى‎ Gal بالغرفةء المؤهلة لاستيعاب ثمانية أشخاصء نحو ثمانين فردًا. لكنى شرعت‎ 
لفان د‎ SiG طول اة ادو الى اعا كنا بح‎ Gia ن المد ءا‎ 
تلك التجمعات التي لا يعرفون فيها سوى الشخص الذي جاءوا بصحبته ويعجزون عن‎ 
إيجاده. حتى تمكنت من تبادل بضع كلمات معها.‎ 

حيّتني بابتسامة أنستني على الفور ما تكبّدتّه قبلا من dite‏ ثم أراحت أصابعها 
للحظة على يدي» ضاغطة عليها برقة فاتنة. 

قالت لي: «ما أطيب قلبك! لقد وفيت بوعدك. لا GAT‏ كم مللت من هؤلاء الناس. 
اجلس هنا واحك لي آخر أخبارك.» 

استمعت UW)‏ نحو عشر ثوان» ثم قاطعتني AB‏ «وماذا عن صديقك المثقف الذي 
جئت بصحبته. لقد لقيته في منزلٌ ليدي لينون الأسبوع الماضي. هل يكتب هو الآخر؟» 

أجبت بأن له مؤلفات بالفعل. 

قالت: «هلا حدثتني عنها؟ لا يُتاح لي سوى وقت قليل Me‏ للقراءة» وحينها لا أرغب 
eos ga‏ الك مكفيز ك6 قم وت کو ان م أككن .من العلنات: 

حدثتها عن مؤلفاته, ولكي aol‏ صديقي حقه» قرأت عليها بضع فقرات من کتابه؛ 
فقرات كنت أعلم أنه فخور بها. 

بدا أن جملة بعينها استحوذت على انتباههاء جملة تقول: «إن ذراعي امرأة صالحة 
حول عنق الرجل هما طوق نجاة مرسل إليه من السماء.» : 


\\o 
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تمتمت: «ما أجملها من عبارة!» ثم أضافت: «هلا أعدتها؟» كررت الجملة مرة أخرى 
ورددتها ورائي 

Baie‏ انقضّت عليها سيدة عجوز مزعجة من حيث لا تحتسب» فاضطررت إلى الانزواء 
في أحد أركان الغرفة حيث حاولت التظاهر بأنني أقضي وقنًا ممتعًا دون نجاح حقيقي. 

بعد قليل» بدأت أبحث عن صديقي؛ إذ شعرت أن وقت الرحيل قد حان» ووجدته 
يتحدّث إليها في ركن الغرفة. اقتربت منهما ثم طفقت أنتظر. LIS‏ يناقشان آخر جريمة 
Js‏ وقّت في شرق لندنء والتي راحت ضحيتها امرأة سكيرة على يد زوجهاء وهو حرفي 
كادح جُن بفعل الخراب الذي حل ببيته. 

كانت تقول: ey‏ إن المرأة قادرة على $6 الرجل إلى أعماق الحضيض أو رفعه 
إلى قمة المجد. كلما قرأت عن قضية تورطت بها امرأة تذكرت تلك العبارة البديعة التى 
ذكركها ف كاب وان دراي أمرأة ضالحة حول هنق الرجل Blas gb Lao‏ مرم إليه 
من السماء».» 


تباينت الآراء حول دينها وتوجّهاتها السياسية. قال عنها قس الكنيسة الإنجيلية: «إنها 
امرأة مسيحية مخلصة:؛ من النساء اللاتى يكرهن التفاخر وطالما كُنَّ من دعائم كنيستنا. 
إنني فخور بمعرفتها ويشرفني أن كلماتي البشيطة كان لها بض AM‏ في sla‏ قلب ode‏ 
المرأة الصادقة عن تفاهات الموضةء وتوجيه فكرها نحو قيم أكثر نبلًا. هي بالتأكيد امرأة 
صالحة من رعايا الكنيسة» بكل ما يحمله هذا الوصف من معنَّى.» 

أما القس الكاثوليكى الشابء ذو الوجه الشاحب والملامح الأرستقراطيةء فقد قال 
غنها للكونتيسة الفرنسية وعيناه الغائرتان تتلألآن بحماس كبير: «أعقد TU‏ كبيرة على 
صديقتنا العزيزة. من الصعب عليها بتر الصّلات التي 28555 عبر الزمن ورسختها مشاعر 
الحب. نحن البشر جميعًا ضعفاءء يَيْد أن قلبها يتحوّل نحو الكنيسة الأصلية مثل طفل 
يتوق إلى حضن أمه» بعد سنوات قضاها بين أحضان الغرياء. لقد تحدثنا معّاء ويبدو لي أن 

شخصي المتواضع قد يكون الصوت الذي يهدي هذا الحمل الضائع ويعيده إلى القطيع.» 

وكتب عنها السيد هاري ois‏ المحاضر الشهير ومعتنق الثيوصوفية» في خطاب 
لأحد أصدقائه: «إنها امرأة موهوية 8 ولديها توق واضح لبلوغ الحقيقة. امرأة محبة 
للحكمة. امرأة لا تخشى الفكر والمنطقء وقادرة على doi‏ زمام حياتها. لقد تحدثت معها 
كثيرًا في عدة مناسبات» ولاحظت أنها تستو عب مقصدي de pus‏ بديهة لم أشهد مثيلًا لها في 
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حياتي؛ وأعتقد أن الحجج التي ذكرتها أثناء حديثنا كان لها أعظم الأثر في نفسها. وعليهء 
أتطلّع إلى انضمامهاء عما قريبء إلى طائفتنا الصغيرة. أكاد أجزم» دون أن أفشي أسرارًا 
تخصّهاء أنَّ تحولها مسألة مفروغ منها.» 

وطالما وصفها الكولونيل ماكسيم بأنها «ركيزة لا تتزعزع من ركائز الدولة.» 

فتحدث هذا العسكري المحنك عنها SGU‏ «لقد بات العدو حاضرًا بين صفوفناء ومن 
نّم أضحى Lely‏ على كل رجل شريفء وكل امرأة شريفة؛ الاصطفاف Eis‏ عن البلاد؛ وها 
أنا ذا sel‏ عن خالص احترامي وتقديري للسيدات النبيلات مثل السيدة كلفتون كورتيناي» 
اللا glad Gale ols‏ الط من الق و من oka SBD‏ الأزمة Ullal‏ كن 
يتصدين للعناصر الفوضوية والخائنة التي تفشّت في أرجاء البلاد.» 

gle Uy‏ أحد المستمعين قائلًا: «بَيْد أني فهمت من جوسلين الشاب أن السيدة كلفتون 
كورتيناي تعتنق بعض الآراء التقدّمية حول عدد من القضايا السياسية والاجتماعية.» 

رد الكولونيل بنيرة ازدراء SEU‏ «كلام فارغ! ريما أفلح هذا الشاب في لفت نظرها 
بشعره الطويل وخطابه الأجوف لفترة وجيزة. لكني نجحت» ويكل فخرء في إحباط خططه. 
ودليلي على ذلك أنها قبلت أن تشغل منصب الرئيسة الشرفية لفرع برمنزي التابع لرابطة 
بريمروز في العام القادم. ما رد جوسلينء ذلك الوغدء على هذا؟» 

وكان رد جوسلين: «أعرف أنها امرأة ضعيفة. لكني لا ألومهاء بل أشفق عليها. عندما 
يأتي زمن لا تعود فيه المرأة دمية تحرّكها خيوط يمسك بها رجل أحمقء ولا تعود مهدّدة 
بالنبذ الاجتماعي إذا تجرأت واتبعت صوت ضميرها بدلا من صوت أحد أقاريها الذكور 
المحيطين بهاء عندما Sb‏ هذا oll‏ وسوف SL‏ قريبًاء يمكن حينها أن نحكم عليها. 
إني أنأى بنفسي عن إفشاء أسرار اكتمنتني عليها امرأة تعاني: لكن يمكنك أن تقول لهذا 
العجوز القادم من العصر الحجريء الكولونيل ماكسيم» إن بوسعه» هو وعجائز فرع 
برمنزي من رابطة بريمروزء انتخاب السيدة كلفتون كورتيناي رئيسة للفرع والاستفادة 
من ذلك إلى أبعّد الحدود؛ فهم لم يستحوزوا إلا على القشرة الخارجية لهذه المرأة. Lol‏ قلبها 
فهو ينبض على إيقاع الخّطا الواثقة لأصحاب الآراء التقدميةء وروحها وعيناها تتطلعان 
نحو شعاع الفجر القادم «Call‏ 

بَيْد أن جميعهم اتفقوا عل انها امرأة فاتنة. 
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لم ألقّ هذه الروح شخصيًاء لكني على معرفة وثيقة بويبلي؛ لذا سمعت قدرًا لا بأس به من 
الكلام عنها. 

يبدو أن هذه الروح كرست نفسها لويبليء وكان ويبلي مُولَعَا بها. عن نفسي» لست 
مهتمًا بالأرواح» ولم a5‏ أي روح اهتمامًا بي. لكن Gal‏ أصدقاء ترعاهم أرواح» ولهذا 
أتعامل مع هذه المسألة Gals‏ متفتّح. Ll‏ فيا Gaull Gad‏ الي cued‏ وين > فلا 
يسعني سوى التحدث عنها UG‏ احترام وتقدير. وأقر أنها روح مجتهدة وحيّة الضميرء 
من النوع الذي يتمنّاه ساكن أي منزل. لكن عيبها الوحيد في رأيي هو أنها لا تملك عقلًا. 

سكنت الروح خزانة مزينة بنقوش خشبية ابتاعها ويبلي من شارع واردورء EUs‏ 
أنها مصنوعة من خشب البلوط القديم» لكن اتضح بعد ذلك أنها مصنوعة في ألمانيا من 
خشب الكستناءء وفي البداية كانت الروح مسالمة إلى AS de‏ فلم تنطق إلا إذا تحدث إليها 
أحد ولم تقل سوم «نعم» أو «لا». 

كان ويبلي fy‏ نفسه في المساء بطرح أسئلة عليهاء وحرص أن تكون الأسئلة بسيطةء 

إلى Le‏ معقول» في موضوعهاء على غرار «هل cil‏ هنا؟» (في بعض الأحيان كانت الروح 
ترد على هذا السؤال بنعم» By‏ أحيان أخرى كانت ترد بلا) أو «هل تسمعينني؟» أو «هل 
أنت سعيدة؟» ... إلخ» وكانت الود تعفن الخزانة تصدر صريرًا ثلاث مرات للإجابة بنعم 
ومرَتين للإجابة بلا. وبين الحين والآخر كانت ترد بنعم ولا على السؤال ذاته» وكان ويبلي 
يعزو ذلك إلى دقتها المفرطة. 

وإذا لم يوجه أحد أسئلة إلى الروح» كانت تحدث نفسها مردّدة «نعم!» «لا!» «لا!» 
«نعم!» مرارًا وتكرارًا في حوار ذاتي عبثي ينم عن الوحدةء ويثير الشفقة. 
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وبعد فترة» ابتاع ويبلي منضدةء وشجع الروح على تبادل الحديث معه. ولإرضاء 
ويبلي» ساعدته في إحدى أولى جلسات الاستحضار التي عقدهاء لكن في أثناء وجودي 
تحفظت الروح في الحديث إلى So‏ يبعث على السأم. فهمت من ويبلي أنها لا تحبني» فهي 
تظن أني غير متعاطف معها. وهو اتهام ظالم؛ لأني تعاطفت gas‏ إلى cle Ss‏ على الأقل 
في بداية المحادثة. فيعد أ ن سمعتها spl‏ رغبت في سماع حدیٹهاء وكنت سأنصت إليها 
بالساعات. لكن ما أثار مللي هو التلدّق في بدء المحادثةء ثم التحدّّث بحماقة بعد ذلكء 
باستخدام كلمات طويلة لا تعرف كيف Lola gt‏ أتذكر أنه في إحدى الأمسيات جلست أنا 
وويبلي وجوبستوك ch pb)‏ ويبلي في العمل) ساعتين نحاول فهم ما تعنيه بعبارة «-©-11 
.«s-t-u-r-n-e-m-y-s-f-e-a-r‏ لم تستعن بأي وقفات بين الحروف. ولم تراع مطلقًا 
Lig‏ ا ھی dam‏ رکا Mam‏ جديدة: بل لم تخبرنا bi‏ أنها تستخدم | ae‏ 
واف فكرتها yo‏ تبادل dusall‏ ف اللساء تقتصر عل التفوة Tiles‏ خرف ساكن و تح 
مرة واحدة وتَرْكنا نحاول إيجاد أي معنَّى نستطيع إيجاده لها. 

في البداية تصوَّرْنا أنها تتحدَّث عن شخص يُدعى Hester‏ (هيستر) (مع إنها كانت 
تتهجى الاسم بحرف 11 بدلا من € لكننا تجاوزنا عن van‏ الأخطاء المتعلّقة بالهجاء)ء 
وحاولنا فهم الجملة بناءً على ذلك» فتوصلنا إلى أنها ريما تقصد Hester enemies fear‏ 
(يخشى أعداء هيستر). كانت لويبلي ابنة أخت تدعى هيسترء فاستنتجنا أن التحذير يُشير 
إليها. لكننا عجزنا عن تحديد ما إذا كانت عدوتنا وعلينا أن نخافهاء أم علينا أن نخاف من 
أعداتها (وإذا كان ذلك صحيحًا فمّن هم أعداؤها؟): al‏ إن أعداءنا هم مَن يجب عليهم أن 
يخافوا هيستر أو يخافوا من أعدائها أو يخافوا من الأعداء عموماء لم نستطع الجزم بصحة 
Gi‏ من تلك الخيارات. سألنا المنضدة إذا كانت تقصد أن هيستر عدوتنا وعلينا أن نخشاهاء 
فقالت «لا.» فسألناها ماذا تقصد يما قالته» ou‏ : «نعم.» 

أغاظتني تلك الإجابة» لكن gos‏ أخبرني أ ن الروح غاضية منا بسبب غباتنا (يا 
للعجب!). وشرح لنا أ ن الروح دائمًا ما تقول «لا» أولاء ثم «نعم» عندما تكون غاضبة؛ 
ونظرًا إلى أن الروح تخص ويبليء ولأننا كنا في منزلهء فقد كتمنا مشاعرنا في صدورنا 
وبدأنا من جديد. 

هذه المرة قررنا Jail‏ عن نظرية «هيستر». اقترح جوبستوك أن الكلمة الأولى ربما 
تكون (gpl) Haste‏ ورأى أن الروح ريما أكملت الجملة ne‏ نطق أصوات مقاطع 
الكلمات بدلا من تهجُيها. 
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ومن a‏ توصل إلى الجملة التالية: Haste! you are here, Miss Sfear!‏ (أسرعى! قد 
وصلتي» يا Lal‏ سفير!) ٠‏ 

ESE E e E as 

أظن أن جوبستوك بدأ يتضايق. كنا محتشدين في مساحة ضيّقة حول منضدة 
بائسة برجل واحدة طوال المساءء وكانت تلك العبارة هى النميمة الوحيدة التى استطعنا 
استنطاقها منها. فضلًا عن أن ويبلي أغلق محبس الغاز فخمدت نيران المدفأة. لذا كان 
E a‏ ران يدل كيد اجا ف كد ينا aval‏ بكر انهه طافة 
لفهم معناه. j‏ 

ثم أضاف: «هذه الروح لا تعرف قواعد التهجئة. فضلًا عن أن طبعها بغيض ومتهجُم. 
لو كانت تسكن منزلي لكنت استأجرت روحًا أخرى كي تضربها.» 

ومع أن ويبلي كان رجلا صغير الجحم ومن CANT‏ مَن عرفت من الرجالء فإن ! 
الروح التي تصحبه أو المزاح بخصوصها كان يحوّله إلى وحش كاسرء وخشيت أ ene‏ 
الأمر إلى مشاجرة. ولحُسن الحظء Sis‏ من إقناع ويبلي بالرجوع إلى نظرية «يخشى أعداء 
ميستر» قبل أن يرتكب ما هو Noa‏ م من التفوّه ببضعة تعليقات عن الحماقة التي أعيت مَن 
يداويها وعن تفاهة العقول التى تستخف بالمقدسات. 

جرینا كلمات ga) 5 stern Jie‏ صارم) His turns‏ (دوره) fear of,‏ 
Hesturnemy‏ (خوف من عدو «(urs‏ وحاولنا معرفة من يكون «عدو هيستر». ولثلاث 
مرات متتالية كنا نعيد التفكير في العبارة من أولهاء ما يعنى أننا هززنا المنضدة ستمائة 
وست مرات» وفجأة جاءني ds Eastern Hemisphere : Jal!‏ الكرة الشرقي). 

كان ويبلي قد سأل الروح Lee‏ إذا كان لديها أي معلومات حول عم زوجته» الذي لم 
يعرف ad die‏ منذ شهورء ويبدو أن هذه العبارة كانت محاولة منها لذكر عنوان. 

بعد ذلك» ذاعت شهرة الروح» فصار ويبلي قادرًا على الاستعانة بمساعدين أنسّب 
يرحّبون AS LELL‏ واستغنى عن خدماتنا أنا وجوبسوك. 4G‏ أن ذلك لم Say‏ في نفسّينا. 

ومع هذا التحسّن في PLAS‏ استجمعت الروح شجاعتها وانطلقت تثرثر بلا انقطاع 
أمام الجميع. لكن صحبتها لم Gas‏ على البهجة» فحديثها كان يقتصر في الأغلب على 
التنبؤات والتحذيرات التي تُنذر بالشر. فكان ويبلي يمر بمنزلي Bho‏ كل أسبوين تقريبًا 
دون موعد» كي يخبرني أن أحترس من الرجل الذي يعيش في شارع يبدأ اسمه بالحرف 
سيء أو كي يبلغني أنني إذا ذهبت إلى المدينة الساحلية حيث توجد ثلاث كنائس فسألقى 
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شخصًا سوف يوقع بی ضررًا لا سبيل إلى إصلاحه» وشدّد على أنى إذا لم أهرع فورًا as‏ 
Math di ge‏ فسيكون ذلك كسد ا لشيتة ١ jadi‏ 

ذكرتنى هذه الروح المولعة بحشر أنفها الشبحية في شتون الآخرين بصديقى 
بوبليتون. فلا شيء كان يسعدها أكثر من أن يلجأ إليها Gay ei‏ عن مساعدة أو طلبًا 
لنصيحةء وكان ويبليء الذي كان يأتمر بأمر الروح» يمشط نصف الأبرشية كي يعثر على 
أشخاص يجلبهم إليها. 

كان Glas‏ إليها clus‏ متلهفات على إيجاد أدلة تساعدهن في محكمة الطلاقء وكانت 
الروح تأمرهن بالتوجّه إلى المنزل الثالث من ناصية الشارع الخامس» بعد كنيسة أو حانة 
معيّنة (لم تعط قط عنوانًا Ludly‏ سهلا)ء ثم بقزع جرس الطابق السفلي مرّتين لا مرة 
واحدة. فكُنَّ يشكرنها بحرارة» Bs‏ صباح اليوم التالي ينطلقن نحو الشارع الخامس بعد 
الكنيسة حتى يصلن إلى المنزل الثالث من ناصية الشارع ويقرعن جرس الطابق السفلي 
مرّتين» وعندئذ كان يفتح الباب رجل يرتدي قميصًا دون سترة ويسألهن عما يُردن. 

وعندما ES‏ يعجزن عن إخباره Gay Ly‏ فهنَّ أنفسهن لا يعرفن ما يُردنء كان 
الرجل يسبُهن ثم يصفق الباب في وجهوهن. 

عندها كُنَّ يفكرن: ريما كانت الروح تقصد الشارع الخامس من الناحية الأخرى» أو 
المنزل الثالث من الزاوية المقابلة من الشارع» وكُنَّ يحاولن مجددًاء لكن لم تفض محاولاتهن 
إلى نتائج مستحبة. 

في abl sal‏ شهر يوليىء لقيت ويبلي يتسكع في شارع برنسيس بإدنبرة» ويبدو عليه 
البؤس: 

هتفت به: «مرحيًا! ماذا تفعل هنا؟ كنت أظن أنك مشغول بقضية مجلس إدارة تلك 
المدرسة.» 

أجابني: eb‏ من الضروري أن أكون في لندن IE‏ لكنيء في واقع الأمرء أنتظر 
كدوك کیء elie Le‏ 

ARE 

رد مترددًاء كما لو كان يفضل عدم dail‏ بالأمر: «حستًاء ما زلت لا أعرف على وجه 
التحديد.» 

صحت: «هل يعقل أن SE‏ إلى إدنبرة من لندن» ولا تعرف لماذا؟!» 

قال بمزيد من التردّد: «حستًاء في الحقيقةء ماريا هي صاحبة تلك الفكرة؛ إذ رغبت 
فى..» 
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قاطعته قائلًا: «ماريا! 44 ماريا؟»» ونظرت إليه متجهمًا بعض الشيء (فزوجته تدعى 
goa!‏ جورجينا آن.) 

قال مفسرًا: «اعذرنيء لقد نسيت» فهي لم OSS‏ لتقول اسمها أمامك MEF‏ أليس كذلك؟ 
ماريا هي الروح.» 

قلت: «حقًا؟! هي إن مَن أرسلتك إلى هنا. ألم تخبرك بالسبب؟» 

رد: «لاء هذا ما يقلقني. لم تقل سوى «اذهب إلى إدنبرة سوف يحدث شيء».» 

سألته: «إلى متى ستبقى هنا؟» 

أجابني: «لا أعرف. لقد أمضيت أسبوعًا بالفعل» وجوبستوك يبعث إلِيّ بخطابات 
غاضبة. لم أكُن لآتى إلى هنا لولا أن Lyle‏ قالت إن الأمر عاجل Me‏ وكررت هذا الكلام 
لثلاث JU!‏ متتالية.» 

لم أدر ماذا أفعل معه. كان يأخذ الأمر بجدية شديدة لا تحتمل الجدال. 

فكرت لبرهة ثم قلت له: «هل أنت واثق من أن ماريا هذه روح طيبة؟ على da‏ علمي» 
توجد أنواع شتى من الأرواح في أيامنا هذه. هل أنت واثق من أنها ليست روح امرأة مجنونة 
تتلاعب Seb‏ 

قال: «لقد فكرت في هذا الاحتمال. بالطبع هو احتمال قائم. إذا لم يحدث شيء قريبًا 
فسيكون Ge‏ النظر في هذا الاحتمال بالفعل.» 

قلت له: gh‏ كنت مكانك» كنت سأسعى إلى تقصّي بعض المعلومات عن شخصية هذه 
الروح قبل أن أصدق GY‏ مما ستقوله بعد ذلك»» ثم تركته. 

لقيته بعد شهر تقريبًا أمام مجمع المحاكم. 

قال لي: «اتضح أن Lok‏ كانت على حق» Sus‏ شيء بالفعل في إدنبرة عندما كنت هناك. 
في ذاك الصباح الذي لقيتك فيه؛ توفي أحد أقدّم عملائي alas‏ في منزله بمدينة كوينزفيريء 
التي لا تبعد سوى duds‏ أميال عن إدنبرة.» 

قلت: «يسعدني سماع ذلك» أقصد Lad‏ يخص ماريا. SS‏ كان وجودك هناك في 
مصلحتك.» 

قال: «في الحقيقة» ليس بالضبطء على الأقل من المنظور الدنيوي. فقد مات الرجل 
تارگا ممتلكاته في وضع بالغ التعقيدء ما دفع ابنه البكر إلى السفر على الفور إلى لندن كي 
يستشيرني فيما يخص التركة؛ وعندما لم يجدني هناك» ذهب إلى محام آخر. أُحبطتٌُ كديا 
bk‏ عدت إن الحو Ay‏ الي ١ ١‏ 
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قلت متأفقًا: «على أي حال هي ليست روحًا ذكية.» 

وافقنى قائلًا: «أجلء ريما تكون محقا في ذلك. لکن أترى؟ لقد حدث شىء بالفعل.» 

ماف ا Ut Aas‏ هه مضساففة وق لوقت نكس fia‏ 
ارتباطها به se‏ على أصدقائه. صارت أكبر من أن تسعها المنضدة التى سكنتها قبل 
وكوي E Ss a‏ الجافنة القى عاك AN OSES‏ داك 
Eble atts‏ كانت ice KS gaat‏ مكل ite las‏ الى أندية الاطفال 
الشهيرة» as‏ أنها كانت أكثر إزعاحًا من ذاك الحمل. وتفاقم الأمر حتى صارت تصحبه إلى 
غرفة النوم» وتنخرط معه في محادثات طويلة في منتصف الليل. وقد اعترضت زوجته على 
ذلك بحُجة أن هذا لا يصح» ورغم ذلك لم يستطع أحد إبعادها عن الغرفة. 

صارت ماريا تصحبه إلى النزهات الخلوية وحفلات الكريسماس. لم يسمعها أحد 
تتحدّث إليه» لكنه الْتَرْم دومًا بالرد عليها بصوت مسموع» وعندما كان ينهض فجأةً 
من كرسيه وينسلٌ بعيدًا كي يتحدث بجدية إلى ركن فارغ في الغرفة» كان يفسد الأجواء 
الاحتفالية. 

في إحدى المرات قال لي معترمًا: «أتمنى gl ie‏ يُتاح لي بعض الوقت لتفنني. أعلم أنها 
حسنة النية» لكن الأمر صار يضغط على أعصابى. فضلًا عن أن الآخرين لا يحبونها. فهى 
تُصيبهم بالتوتر» يمكنني ملاحظة els‏ 1 

ف gas]‏ السات cud‏ الووع فى مؤقفا UES pace‏ الاي كان وين ول 
الويست وكان شريكه في اللعب رائد جيش. وفي نهاية الدورء مال الرائد عبر الطاولة نحو 
ويبلي وسأله» في هدوء قاتل: «هل تسمح لي أن أسألك أيها السيد» هل يوجد سبب أرضي 
(وشدد على كلمة أرضي) جعلك ترمي بالورقة الرابحة الوحيدة لديك بعدما ألقيت أنا ما 
go Gal‏ أوراق اموي ١‏ 

رد ويبلي بنبرة اعتذارية: Gh‏ ... أنا آسف جدًا أيها الرائد» لقد شعرت بإحساس 
غامض دفعني إلى إلقاء ورقة الملكة تلك.» 

أضاف الرائد في إصرار: «أكانت تلك فكرتك وحدك» آم أوحي إليك بها؟» وكان قد 
سمع بالطبع عن ماريا. 

اعترف ويبلي بأن هناك مَّن أوحى إليه بلعب هذه الورقة. عندئذ نهض الرائد» وقال 
في سخط بالغ: «إذن» أرفض أن أكمل هذه اللعبة. يمكنني تحمل اللعب مع شريك Goal‏ 
لكني لا أطيق أن تعترض طريقي روح لعينة ...» 
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حينئذ صاح ويبلي منفعلًا: «لا Gay‏ لك وصفها بذلك.» 

رد الرائد بيرود: «أعتذر عن وصفها بالروح اللعينةء فلنقل إنها روح مباركةء لكني 
أرفض أن Gall‏ الويست مع أي روح من أي نوع» ونصيحتي لك» إذا كنت تنوي الظهور 
كثيرًا بصحبة هذه السيدة» أن تعلّمها أساسيات اللعبة أولَا.» 

وما إن أنهى الرائد كلامه حتى ارتدى قبعته وغادر النادي» أما أنا فحضَّرت لويبلي 
Leis‏ من البراندي القوي الممزوج بالماء» ثم أحضرت سيارة أجرة كي تصطحبه هو وماريا 
إلى منزله. 

تخلّص ويبلي من ماريا أخيرًا. وقد كلفه هذا نحو ثمانية آلاف جنيهًاء لكن عائلته 
قالت إنهم الفائزون في هذه الصفقة. 

وإليكم ما حدث: استأجر كونت إسباني منزلًا مفروشًا على يُعد بضعة منازل من 
بيت ويبليء By‏ إحدى الأمسيات» تعرّف على ويبلي وزاره في منزله وتبادل الحديث معه. 

أخبره ويبلي عن مارياء وبدا أن الكونت وقع في غرامها. قال إنه لو كان لديه روح 
مثلها تساعده وتنصحه. لكانت حياته قد تغيرت كليًا. 

كان الكونت هو أول رجل يُطري على الروح» وأحبه ويبلي لذلك. sary‏ تلك الأمسيةء 
صار الكونت ملازمًا لويبلي» وكان ثلاثتهم - ويبلي والكونت وماريا - يسهرون Las‏ 
ويتحدثون حتى وقت متأخر من الليل. 

لم أعرف بالضبط تفاصيل ما جرى بينهم. فطال ما كان ويبلي متكتمًا حيال تلك المسألة. 
ومن ثم لا يمكنني الجزم هل كانت ماريا موجودة حقاء والكونت هو من تعمد تضليلها 
(فطالما كانت gy‏ حمقاء تصدق أي شيء)ء أم كانت مجرد هلوسة وليدة عقل ويبليء 
والكونت هو GS‏ خدعه كبر ما يطلق الأطباء عليه «الإيحاءات التنويمية». لكني متيقّن من 
شيء واحدء وهو أن ماريا أقنعت ويبلي أن الكونت قد اكتشف منجم ذهب Wer‏ في بيرى. 
وقالت إن لديها جميع المعلومات حول هذا الاكتشاف» ونصحت ويبلي بأن يرجو الكونت 
أن يسمح له باستثمار بضعة آلاف لبدء هذا المشروع. فعلى ما يبدوء كانت Lyle‏ تعرف 
الكونت منذ صباه» وشهدت Gh‏ أشرف رجل في أمريكا الجنوبية. وريما كان أشرف رجل 
هناك فعلا. 

اندهش الكونت عندما ale‏ أن ويبلي يعرف كل شيء عن منجمه. وأخيره أنه يحتاج 
إلى ثمانية آلاف جنيه كي يبدأ أعمال الحفرء وأنه لم ey‏ هذا الأمر لأحد GY‏ رغب في 
الاحتفاظ بجميع أرباح المنجم لنفسه» وكان يخطّط لجمع المبلغ عَبْر توفير بعض من المال 
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الذي يُنفقه على أملاكه في البرتغال. رغم eld‏ قرّر أن يسمح لويبلي بدفع المبلغ المطلوب» 
تلبية لرغبة ماريا. ودفع ويبليء نقدّاء ومنذ ذلك الحين لم يرَ أحدٌ الكونت مرة أخرى. 

فقد ويبلى إيمانه بماريا بسبب هذا الحادثء وأخيرًا تحدث dae‏ طبيب حصيفء وهدده 
أن يودعه cae‏ الأمراض العقلية إذا اكتشف أنه يتواصل مع أي أرواح مجددًا. وقد 
نجح ذلك في إتمام شفائه. 
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لقيت جاك بوردج لأول مرة قبل phe‏ سنوات تقريبًا في مضمار لسباق الخيل في شمال 
البلاد. 

كان جرس تجهيز الخيول قد قرع لتوّه Glas‏ عن قرب بداية السباق. وكنت أسير 
متمهلًا ويدي في جيبي» فلم OS)‏ مهتمًا بالسباق قَدْر اهتمامي بملاحظة الحضورء عندما 
أمسك بذراعي صديق من المقامرين المحنكين وهمس في أذني بصوت أجش: «ضع قميصك 
على السيدة والر.» 

قلت: «أضع ماذا؟» 

كرّر عبارته بنبرة أكثر جزمًا: «ضع قميصك على السيدة والر»» ثم واصلَ طريقه نحو 
حلبة الخيل واختفى بين الحشود. 

ظللت Gaal‏ مبهوتًا في الاتجاه الذي سار فيه» متسائلًا al‏ يجب Ye‏ أن أضع قميصي 
على السيدة والر؟ حتى إن كان قميصي مقاسهاء فماذا سأرتدي أنا؟ 

تصادف أنني مررت حينها أمام مدرج المشاهدين وعندما نظرت إلى أعلى رأيت عبارة 
«السيدة والرء ٠١‏ إلى واحد» مكتوبة بالطبشور على لوحة المراهنات. Baie‏ أدركت أن 
السيدة والر هي فرس» ويعدما أمعنت التفكير AST‏ بدأت أفهم أن صديقي كان ينصحني 
أن أراهن على السيدة والر بكل ما Gal‏ من مال. 

قلت في سري: «شكرًا على النصيحة» سبق وأن راهنت على خيول قيل لي إن فوزها يقين 
ورف te lea least‏ انيت اجون NANE SE‏ با Sai‏ 
فيها على حصان سوف أغمض عينيّ واختاره عشوائيًا HE‏ وضع دبوس في بطاقة الخيل 
المشاركة.» 
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يد أن الرجل قد زرع الفكرة في ذهنيء clk,‏ كلماته تتردّد في أذني. بل صرت أسمع 
 galall‏ المارة ف السماء تفرق رضم classed‏ عل السيدة الي 

حاججت نفسي كي أثنيها عن الفعل وذكرتها بالمغامرات القليلة التي سبق أن خضتها 
في هذا الميدان. لكن الرغبة في وضع phe‏ شلتات عل الأقل = بدلا من قميصي — Ye‏ السيدة 
والر ظلّت تشتد كلما ازدادت مقاومتي لها. وشعرت Bf‏ لى فازت السيدة والر ولم ST‏ قد 
راهنت عليها بأي ales‏ فسوف G5)‏ نفسي حتى آخر يوم في عمري. 

كنت ly‏ عند الجانب الآخر من حلبة السباق. ولم يتبق أمامي وقت للرجوع إلى 
dele,‏ اتشر كات اليل تمهت اقل اسا tall‏ وهل تعد “يضم ياردات: 
وقف وكيل مراهنات يعمل لحسابه الخاص أسفل خيمة clay‏ وكان يصيح بآخر أسعار 
الرهان بصوت جهير. كان رجلا ضخمًا ذا ملامح ودودة ووجه أحمر صادق. 

سألته: «بكم الرهان على السيدة والر؟» 

aes tt‏ عقن لواحن وكا سا لك 

أعطيته عشرة شلنات» وكتب لي إيصالًا. فحشرته في جيب صديريتي وغادرت LE pus‏ 
كن أشاهد السياق. يهشت إِوُمَا دهشة Louse‏ قفارت «السيدة والن»: اشتعل. حماسي Bf‏ 
هذا لكان الكت gall)‏ عن الرهان glial! Ye‏ الفا حت سيت كل نش Lee‏ 
كسبته من Sls‏ فلم أتذكّر رهاني إلا بعد انقضاء ساعة. 

عندئذ شرعت أفدّش عن الرجل الواقف أسفل المظلة البيضاء. ذهبت إلى Sus‏ ظننت 
أني تركته آخر GSI dy.‏ لم أجد أي مظلة بيضاء. 

:واسيت قتي oda gatal sh‏ اللخمارة pads Gaol GY‏ إلى الوق وكيك 

مراهنات غير معروف» فاستدرت وطفقت lle‏ إلى مقعدي. عندئذ فوجئت بصوت يناديني: 
Tics‏ الس آنا عن نكت عند عاك ورد ها Ul‏ ذاه فخطرت كول فزحهدته واقفا 
عند مرفقی. 

قال: «رأيتك تبحث في الأرجاء ناديت عليك ولم تسمعنيء كنت تبحث في الناحية 
الخطأ من الخيمة.» 

شررت عندما cul‏ أن وجهه الصادق لم GIS,‏ کلامه. 

قلت: «يسعدني أنك وجدتنى» كنت قد فقدت كل أمل في أن أراك مجددًا.» ثم أضفت 
GS‏ تار CRA fren revere)‏ و مون 

صحّح عبارتي S66‏ «سبعة جنيهات وعشر شلنات. لقد نسيت إضافة قيمة الرهان.» 
ثم أعطاني المال وعاد إلى مكانه المعتاد. 
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في طريقي إلى المدينة صادفته مجددًا. كان حشد من الناس قد تجمع للفرجة على 
رجل متشرّد يعدف امرأة يعلو البؤس ملامحها. اخترق وجاك الحشوك واليتوفي فود وي 
اللحظة نفسها ald‏ معطفه وصاح بأعلى صوته: «تعالَ إِليّ أيها السيد المحترم» فلتتعارك 
مع 33 لك على سبيل التغيير.» 

كان المتشرد رجلا متوحشًا ضخم الجثة ولم يكن جاك أفضل G8‏ رأيت من الملاكمين. 

وهكذا أصيب بكدمة في عيتّيه وبجُرح بالغ Yel‏ شفتيه فور بداية العراك. وعلى الرغم من 
ذلك ومن Ol be US‏ من Gl nd‏ لفطل Malis‏ حكن deus le las‏ 

Ailgill By‏ ساعد غريمه على النهوض وسمعته يهمس له برفق قائلًا: Loy‏ فعلته لا 
Gab‏ برجل مثلك» لا يصح أن تضرب امرأة هكذا. لقد أوسعتني ضربًا حتى كدت أن تقضي 
عليّ. لا بد أنك نسيت نفسك يا صديقي.» 

أثار الرجل اهتمامي. فانتظرته ثم سرت معه. حكى لي عن بيته في لندن» في حي مايل 
إيند. وعن أبيه وأمه المسنّينء وأشقائه وشقيقاته الصغارء وتحدث Lee‏ ينوي فعله لهم 
عندما يدّخر ما يكفى من المال. كانت ملامحه تشع Gling Lbs‏ أثناء حديثه. 

pis‏ هن Lal‏ أثناء سيرنا كانوا يعرقونه: وجميعهم ايتضموا دون أن يدروا مآ إن 
رأوا وجهه الأحمر المستدير. عند منعطف الشارع الرئيسيء مرت بنا فتاة كادحة ذات وجه 
شاحب وقالت وهي تواصل طريقها: «مساء الخير يا سيد بوردج.» 

استدار جاك سريعًا وأوقفها ثم أمسك بكتفيهاء وسألها: AS»‏ حال أبيك؟» 

أجابت الطفلة: «أخشى أنه صار عاطلًا عن العمل مجددًا يا سيد بوردج. جميع 
المصانع مغلقة.» 

«وأمك؟» 

aly‏ تتحسّن صحتها.» 

Say‏ يعتني بكم جميعًا؟» 

أجابت الفتاة الصغيرة: «أخثى أن جيمى يعمل الآن كى يساعد على إعالتنا.» 

أخرجٌ جاك جنيهین من جيب صديريته ودسّهما في يد الفتاة. 

وقال مقاطعًا ما تفوّمَت به من عبارات شكر متلعثمة: «لا بأس يا صغيرتي؛ لا بأس. 
اكتبي UY!‏ إذا تحسّتت الأوضاع. أنتِ تعرفين عنوان جاك بوردج.» 

في إحدى الأمسيات» كنت أتمشى في شوارع المدينةء عندما مررت صدفة بجوار النزل 
الذي يقيم به جاك. كانت نافذة غرفة الاستقبال مفتوحةء وتدفق Land‏ صوته العميق 
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المبهج إذ يصدح بأغنية شعبية قديمة تردّد صداها 46 ضباب الليل مثل أنسام منعشة 
تبعث الطمأنينة في قلب المرء لما تتسم به من طابع إنساني. كان يجلس على رأس طاولة 
ويحيط به حشد من رفاقه المقربين. بقيت لبعض الوقت أراقب هذا المشهدء الذي جعل 
العالم gan‏ مكانًا أقل US‏ مما Ul Lads‏ في بعض الأحيان. 

عزمت» بعدما عدت إلى egal‏ أن أزوره في مسکنه» ومن كم خرجت في إحدى الأمسيات 
Geb‏ عن ذلك الشارع المتفرّع من Garb‏ مايل إند رودء حيث يقطن. وما إن انعطفت 
داخلًا الشارع حتى رأيته يقود عربة lobar‏ حصانء بدت في حالة Bue‏ ويجواره جلست 
عجوز ضئيلة متغضنة حسنة الهندام» قال لي إنها dol‏ 

قالت العجوز وهي تستعد للنزول من العربة: «دائمًا ما أقول له إن عليه أن يجد فتاة 
جميلة كي تركب بجواره» فعجوز مثلي تفسد المنظر.» 

رد جاك Kale‏ وهو يقفز من العربة ويسلم plat‏ الحصان إلى شاب كان Lily‏ 
ينتظر: «دعك من هذا الكلام يا أمي» الفتيات الصغار لا يقدرن على منافستك.» ثم الْتَفْتَ 
Yl‏ متابعًا حديثه: «لقد وعدت هذه السيدة العجوز بأن تركب عربة خاصة بها في يوم من 
الأيام» أليس كذلك يا أمي؟» 

ردت المرأة المسنة وهي تصعد السلالم في خفة رغم وجود عرج بسيط في ساقها: «بلىء 
بلی. أنت ابن 3b‏ يا جاك.» 

قاد الطريق نحو غرفة الاستقبال في المنزل» وما إن دلفها حتى تبدَّى السرور على 
وجوه US‏ مَن فيهاء واستقبلوه بجوقة من الترحاب المفعم بالبهجة. 53.5 العالم القاسي 
بالخارج ما إن أغلق الباب الأمامي. بدا لي أنني دلفت إلى عالم الأديب تشارلز ديكينز. 
راقبت الرجل ذا الوجه الأحمر والعينّين الصغيرتين المتألقين والصوت العميق القوي إذ 
يجوب الغرفة مثل جية توزع الهداياء جنية بدينة وضخمة الجثة. فمن جيوبه الواسعة 
أخرج ES‏ لأبيه العجوز؛ وعنقود عنب كبيرًا لطفل سقيم من أبناء الجيران كان يقطن 
معهم؛ LES,‏ من أعمال الروائي جورج ألفريد هينتي, الذي يعشق الصبيان SLES‏ لفتى 
صغير مزعج كان يدعوه ب «عمي»؛ وزجاجة نبيذ برتغالي لامرأة شاحبة متقدمة في العمر 
ذات وجه منتفخ» عرفت بعد ذلك أنها زوجة أخيه المتوف؛ والكثير من الحلوى لطفل صغير 
(لا أعرف ابن 46( تكفى لإصايته بالتوعك Sul‏ أسبوع؛ ومجموعة من النوتات الموسيقية 
لصغرى شقيقاته. | 0 
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وبينما يضم الفتاة old‏ الوجه الخجول إلى صدره ويربت بيده الخشنة على شعرها 
المموج الجميل قال: «سوف نجعل منها سيدة راقية» وسوف تتزوّج فارسًا من فرسان 
السباق حين تكبر.» 

بعد العشاء Sei‏ لنا شرابًا a‏ من الويسكي الممزوج بالعصائرء Goly‏ على أن 
تحتسي أمه العجوز الشراب معناء وقد وافقت في النهاية بعد الكثير من الاعتراض والسعالء 
رغم ذلك لاحظت أنها احتست كويها عن آخره. أما الأطفالء فقد Sef‏ لهم شرايًا Gane‏ من 
ابتكاره» كان يطلق عليه اسم «عصير الألوان»» مكوَّنًا بالأساس من عصير الليمون الساخن 
ونبيذ الزنجبيل والسكر والبرتقال وخل توت العليق. وقد Zhe‏ التأثير المطلوب. 

ظللت معهم حتى وقت متأخر» مستمعًا إلى ما رواه من مخزونه الذي لا ينضب من 
الحكايات. وكان يضحك هو نفسه على أغلبها. ضحكات صاخبة مدوية كانت تتسبب في 
هز التحف الزجاجية الرخيصة على رف المدفأة؛ لكن بين الحين والآخرء بدا أن ذكرى 
تعاوده وتكسو وجهه المرح بتعبير جدي مفاجئ؛ وتبث رجفة غريبة في صوته العميق. 

أطلق الشراب ألسنة أهل البيت بعض ce gill‏ فشرعوا يثنون على جاك ويشيدون به 
إلى Se‏ كاد Gan‏ على السأم لولا أنه قاطعهم بصرامة. 

alee‏ متوو اص ااي اي edad‏ افطل كن ga)‏ اندي راهب أن 
أرى الناس من حولي مرتاحين. وإذا كانوا يعانون» فسوف يُصيبني ذلك بضيق يفوق ما 
يشعرون به.» 

لم أرَهُ مجددًا إلا بعد عامّين. ففي إحدى أمسيات شهر أكتوبرء كنت أتجوّل في حي 
إيست أند عندما رأيته خارجًا من كنيسة صغيرة في طريق بورديت. كان قد تبدل Wis‏ 
حتى كدت لا أعرفه Vol‏ أنى سمعت مصادفةًٌ امرأة تحيّيه في طريقها قائلةٌ: «مساء الخير 
يا سيد بوردج». ١‏ 

كان شارب كث Jab‏ على جانبّي فمه» ما أضفى على وجهه الأحمر مظهرًا مفرطًا من 
الوقار. وكان يرتدي بذلة سوداء لا تناسبه» ويحمل في إحدى يديه مظلةء By‏ الأخرى AGUS‏ 

لا أدري لمّ بدا لي أنحف وأقصر مما آتذگر. أوحى Ul‏ مظهره إجمالًا بأن ذاته الحقيقيةء 
قد انتّزعت منه بطريقة أو بأخرى ولم يتبق منه سوى قشرة خارجية منكمشة. بدا أن 
جوهره eo‏ الودود قد watt ail‏ منه. 

Gaus‏ به مندهشا: dle»‏ بوردج! أهذا أنت؟ى» 
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زاغت عيناه الصغيرتان ناظرتين في أرجاء الشارع؛ ثم رد: «لا يا سيدي. لست جاك 
بوردج الذي عرفته قبلًاء أحمد الله على ذلك.» al)‏ يعد يتحدث بنبراته الصاخبة المجلجلةء 
بل أضحى صوته WT‏ قاسيًا.) 

سألته: «هل هجرت مهنتك السابقة؟» 

أجابني: «أجل يا سيدي» لقد طويت تلك الصفحة من حياتي» كنت LST GLE‏ وضيعًاء 
فليسامحنى الله على ما فعلته. الحمد لله أننى تبت في الوقت المناسب.» 

57 ذراعى في ذراعه وقلت له: lady‏ لنشرب Lals‏ وتحكى لي القصة كلها.» 

سحب dels‏ بهزع لا يلو من الذوق وقال: «أعلم أن تيك Aisa‏ بيد أنني قلعت 
عن احتساء الخمر.» 

مق الل أنه آراد te Galdall‏ لكن Gaal‏ مكل اعفن وغول Lad‏ اكد تنه ي 
NS‏ ننس جم السهل le‏ متهن ورا لفون أمله وعننا 1G‏ كاتا ن Maks‏ رمت 
الآن. 

رد قائلًا: «أجلء لا يزالون يقيمون معي في الوقت الحالي. بالطبع لن يبقوا معي إلى 
الأبد؛ من الصعب إطعام هذا العدد من الأفواه في زمننا هذاء فضلًا عن أن المرء قد يقع 
ESTES Beer‏ ل ر ادش سوق أنه مف ا 

سألته: «وكيف تسير أمورك حاليًا؟» 

رد بابتسامة سمجة: «أحوالي جيدةء أشكرك على السؤال. الله يرزق عباده المتقين. لدي 
الآن متجر صغير في الشارع التجاري.» 

تابعت حديثى مُلحًا: «أين بالضبط؟ أود أن آتى لزيارتك.» 

أعطاني العنوان على مضضء وقال إنه موا كثيرًا إذا شرفته بزيارتي. وكان 
واضحًا أنه يكذب. 

في عصر اليوم التالي» ذهبت لزيارته. وجدت أن المتجر عبارة Ge‏ محل رهونات: 
وكانت جمدم الدلاق 225 Thetis Gyles of Uf‏ عقا لم Uf yell ose‏ كان بضر 
اجتماعًا تابعًا لحركة الاعتدال»' لكنَّ أباه العجوز كان Ladle‏ خلف طاولة البيع ودعاني 


' حركة اجتماعية ظهرت في أواخر القرن الثامن عشرء ودعت إلى الحد من استهلاك المشرويات الكحولية 


قوانين تحظر الخمور في بعض الفترات. 
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لدخول البيت. كان اليوم باردًاء ورغم ذلك لم تكن المدفأة مشتعلةء وكان الأب ly‏ المسنان 
يجلسان على ole‏ المدفأة dé LA‏ في صمت وحزن. بدا أنهما مسروران لرؤيتي أكثر مما 
بدا ابنهماء وبعد بُرهة من الوقت Le pb‏ نتحدّث إذ نجح ميل السيدة بوردج إلى الثرثرة في 
فرض وجوده. 

سألتها عن حال زوجة ابنهماء السيدة ذات الوجه المنتفخ. 

ردَّت السيدة العجوز: «لا ple‏ لي بحالهاء فهي لم 125 تعيش معنا.» ثم تابعت قائلة: 
«الحقيقة أن جون" صار الآن يعتنق أفكارًا مختلفة Loc‏ سبق. فلم sas‏ يهتم بالأشخاص 
الذين لم يجدوا سبيل الهدايةء وجين المسكينة لم تكن قط من الورعين.» 

سألتها مجددًا: «ماذا عن الفتاة الصغيرة, ذات الشعر Segall‏ 

قالت العجوز: «أتقصد بيسي؟ لقد امتهنت الخدمة في البيوت» فجون لا يعتقد أن من 
مصلحة الشباب البقاء دون عمل.» 

Sale‏ قائلًا: «يبدو أن ابنك قد تغير كثيرًاء يا سيدة بوردج.» 

وافقتني قائلة: Job‏ يا سيدي. كلامك مضبوط. لقد كاد قلبي ينفطر أول الأمر؛ إن 
اختلف كل شيء Lee‏ كان. لكني لا أرغب في رد الفتى عن الطريق القويم. إذا كان شقاؤنا 
الا ا سيوك بعلي له التعيم هة شويع آنا clued‏ اا ان 
كذلك أيها العجوز؟» 

اها وااو تانق 

سألتها: «هل تحوّل هكذا فجأة؟ كيف حدث الأمر؟» 

سردت السيدة العجوز ما حدث قائلة: «امرأة شابة هى Ge‏ دفعته إلى هذا الطريق. 
جاءت إلى منزلنا في أحد الأيام لجمع تبرعات لأمر لا أدري gage‏ مطاف dase calles‏ 
المعهود» ورقة من فئة خمسة جنيهات. في الأسبوع التاليء عادت لتطلب المزيد من التبرعات» 
وشرعت تتحدّث مع جاك عن روحه في ردهة البيت. أخبرته أن جزاءه سيكون جهنم ويئس 
المصير إذا لم يترك عمله بالرهونات ويشتغل بعمل محترم مخافة الله. ضحك على كلامها في 
أول الأمرء لكنها واصلت إعطاءه كُتيّبات دينية دعائية مكتوبة بلغة عدائية ومُهينة» وأخيرًا 


” جون هو الاسم الأصلي لبطل القصةء وجاك هو اسم مشتق من جونء يُستخدم لغرض التدليل. 
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قنعته في أحد الأيام بحضور تجمّع لأتباع الحركة الإحيائية»" وحينئذ نجحت في تبديل 

«Gls al, 

وأضافت: «ومنذ ذلك الحينء لم يعْد كما كان . أقلع عن مراهنات الخيول وابتاع متجر 
الرهونات» رغم أنني لا أرى فرقا بين هذا وذاك. قلبي يوجعني ذا lane:‏ اشع dug‏ 
الفقراء ويستغلهم» ذلك ليس من طبعه. في البداية» لاحظت أنه كان يعارض هذا الأسلوب» 
لكنهم أقنعوه أن أولتك الناس هم Gs‏ جلبوا الفقر لأنفسهم, Sly‏ إرادة الله تعاقبهم على 
استهتارهم وإسرافهم في احتساء الخمر. 

بعد ذلك جعلوه يوقع على تعهّد بالامتناع عن احتساء الخمور. كان جاك معتادًا على 
الشربء وأظن أن الإقلاع عن الخمر جعله عدائيًا بعض الشيءء وبدا أنه قد فقد طبعه المرح 
المفعم بالحياة. وبالطبع أقلعث أنا وأبوه عن الجرعات القليلة التى اعتدنا احتساءها. ثم 
أخبروه ob‏ عليه أن يُقلع عن التدخينء فتلك Bale‏ ستودي به إل ses‏ أيضًاء وقد زاده 
ذلك Legs‏ فضلًا عن أن ن أباه يفتقد تدخين التبغ» أليس كذلك؟» 

رد العجوز في baw‏ بالغ: حون Gals Nl Aggies lead EST‏ الاه إن 
dial‏ وأظن أنهم سيستمتعون SIG! AST‏ مصيرهم إلى الجانب الآخر.» 

قاطع حديثنا صوت Jue‏ محتدم قايمًا من المتجر. لقد عاد جاك وكان sigs‏ امرأة 
منفعلة باستدعاء الشرطة؛ إذ اتضح أنها أخطأت في حساب تاريخ دفع الفائدةء فجاءت 
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متأخرة يومًا. 

ods ساعة فى‎ Sole إل 4558 الالمتقيال‎ als متها‎ Galas Lesa, 

ثم قال متطلعًا إلى الساعة: «من حسن حظي أنها تأخرت. تلك الساعة تساوي عشرة 
أضعاف المال الذي أقرضتها إياه.» 

أعاد أباه إلى المتجرء وأرسل doh‏ إلى المطبخ كي تعد له الشاي» وجلسنا نتحدّث معًا 
لبعض الوقت. ١‏ 


" الحركة الإحيائية هي حركة مسيحية دينية واجتماعية سادت في القردين الثامن عشر والتاسع عشر. 
tists‏ بالطابع الروحاني المفرط والخُطب المشحونة Gable‏ كان هدفها الرئيس هو إحياء الإيمان 
الديني والالتزام بين الأفراد والمجتمعات. be WE‏ كانت تنظم اجتماعات دعوية حماسية على نطاق واسع» 
حيث يُلقي الدعاة خُطبًا دينية مؤثرة. 
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كان حديثه مزيمًا غريبًا من الثناء على الذات المكسى بقناع oly‏ من الحطٌّ من قَدْر 
النفس» وتجلى شعوره بالرضا النابع من اقتناعه بأنه نال الخلاص Sly‏ معظم الآخرين لم 
ينالوه؛ شق Ye‏ مواصلة الاستماع إليه؛ فنهضت كي أغادر متذكرًا موعدًا لديّ. 

لم يحاول استبقائيء بَيْد أنني لاحظت أنه كان يتوق لإخباري بأمر ما. أخيراء أخرج 


صحيفة دينية من due‏ ويينما يشير إلى أحد الأعمدة اندفع قائلًا: «ألا تود المشاركة في 
إقامة مملكة الرب يا سيدي؟» 

ألقيت نظرة على الجزء الذي يُشير إليه. كان يعلن عن Bas‏ تبشيرية جديدة إلى الصينء 
Gul Jes‏ قائمة المتبرعين كان اسم «السيد جون بوردج» مائة جنيه.» 

قلت مناولًا إياه الصحيفة: «يا له من تبرّع سخي يا سيد بوردج.» 

فرك يدّيه معًا وقال: «سوف Ul] ody:‏ الرب أضعافًا مضاعفة.» 

حينئذ استطردت: Gy‏ هذه الحالةء ألا يستحسن أن تحتفظ بإيصال بالمبلغ الذي 
دفعتّه مقدمًا؟» 

gS,‏ عيناه الصغيرتان نظرةً حادة Gl‏ لكنه لم يردء فصافحته مودّعًا ثم غادرت. 
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بام. ab‏ بام-يام. “ab‏ / 
استيقظت من تومىء ثم اعتدلت جالسًا على السرير أنصت بإمعان. بدت لي الضجة 
وكأنها صادرة عن مطرقة مكتومة الصوت يستخدمها أحدهم محاولًا هدم الحائط طوبة 
تلى الأخرى. 
«لصوص البيوت!» هكذا حدثتني نفسي (فالمرء يفترضء بحكم العادة, أنَّ أي شيء 


يا لها من طريقة غريبة لاقتحام البيت» فهي بطيئة ومرهقة. 

PUL) منتظفة لكن دون‎ ne أصدؤات الطرق يوقيزة‎ oahu 

cepa pw GIS‏ يحاذي النافذة؛ لذا مدت يذئ وارك طرف الستائن قرت ضوع 
الشمس داخل الغرفة. نظرت إلى ساعتيء إنها الخامسة وعشر دقائق صباحًا. 

غريب أن يعمل اللصوص في هذه الساعةء سيحين وقت الإفطار قبل أن ينجحوا في 
اقتحام البيت. 

Blas‏ سمعت صوت تهشم زجاج» ثم سقط شيءٌ ما على الأرض بعدما ارتطم بالستارة. 
انتفضت قائمًا من السرير وفتحت النافذة على مصراعيها. 

أسفل النافذة» وقع بصري على شاب حديث Gull‏ أحمر الشعرء لا يرتدي سوى كنزة 
وبنطال رياضي ANS‏ واققًا على العشب. 

«صباح الخير» قالها في ابتهاج ثم أضاف: «هلا أرجعت SAS Yl‏ 

SBS «أي‎ lade رددث‎ 

فأجابنى: «كرة التنس الخاصة بىء لا بد أنها في مكان ما بحجرتكء لقد اخترقت 
Sua‏ داقر 
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عثرت على الكرة ورميتها له. 

ثم سألته: «ماذا تفعل بالضبط؟ هل تلعب التنس؟» 

أجاب: «لاء أنا أتمرّن فحسب برمي الكرة على حائط البيت. فلهذا التدريب تأثيرٌ رائع 
على تحسين أدائى في اللعب.» 

رددت» 0 من الفظاظةء قائلًا: «أخشى أنه لا يُحسّن من جودة نومي» لقد قدمت 
إلى هنا لأجل الهدوء والسكينةء ألا تستطيع التدرّبٍ نهارًا؟» 

ضحك قائلًا: «نهارًا! لقد أصبحنا نهارًا بالفعل» منذ ساعتّين! لا عليك» سأتمرن عند 
الجانب الخلفى من البيت.» 

كم ely did‏ النزل: ؤواضل HEIL alee‏ "نيك EN‏ الب وبعدها تنعت 
دو نجام oe ke‏ كنيد Beare ie oi‏ خرن الوم دز اسلف مده 
Gal‏ من البيت» ولا بد أن النعاس غلبني مجددًا بعد ذلك بوقث قصير. 

كنت قد Goud‏ لقضاء بضعة أسابيع في Jb)‏ بمدينة ديل. وكان هو الشاب الآخر 
الوحيد بالمنزل؛ لذا بدا من الطبيعي أن أقضي Bay‏ كبيرًا في صحبته. كان GLE‏ لطيفا 
وودودًاء لكني كنت سأستمتع بصحبته أكثر لو كان Lily Jal‏ بلعبة التنس. 

كان يلعب phe atl‏ ساغات Gags‏ في الوط وكان يتكلم مجموعافت :من أفراد 
وي مزاج رومانسي كي يلعبوا التنس في ضوء القمر (وحينها كان نصف وقته يضيع 
في محاولة تمييز خصومه في الظلام)» ومجموعات من غير المؤمنين كي يلعبوا التنس أيام 
الأحد. وقد شهدته في الأيام الممطرة يتمرّن على ob pd‏ الإرسال وحده مرتديًا معطفًا من 
المشمع وحذاءً مطاطيًا. 

وعندما سافر ليقضي الشتاء مع أهله في مدينة طنجةء سألته بعد عودته عن رأيه في 
المدينة. 

رد قائلًا: «أوه» يا لها من مدينة صغيرة ads‏ تصوّر لا يوجد ملعب تنس واحد في 
أي مكان. وعندما حاولنا اللعب فوق سطح المنزلء اعترضت أمي بداعي خطورة ذلك.» 

بَيْد أنه Ft‏ أيما سرور بزيارة سويسرا. ونصحني بالإقامة في مدينة زيرمات في زيارتي 
القادمة للبلاد. 

ثم استطرد قائلًا: «ثمة ملعب تنس ممتاز في زيرمات» وكأنك تلعب في ويمبلدون.» 

أخبرني صديق مشترك لاحقًا أنهما LIS‏ واقفين على قمة جبل يونجفراو في سويسرا 
Leste‏ قال له وعيناه مثبتتان على هضبة ثلجية صغيرة تحدَّها المنحدرات من كل wile‏ 
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وتبعد بضع مئات من الأقدام أسفلهما: «يا إلهي! لا أصدق ما أراه! هذه الهضبة تصلح 
ملعب تنس صغيرًا لا بأس به على الإطلاق؛ انظر إلى هذا الجزء المسطّح هناك. لكن على 
المرء أن يأخذ حذره فيها ولا يتراجع بظهره كثيرًا أثناء اللعب.» 

وعندما كان لا يلعب التنس أو يتدرب على التنس أو يقرأ عن التنس» كان يتحدث عن 
التنس. وكان رينشوء لاعب التنس البريطاني والمصنف الأول Lille‏ شخصية بارزة في عالم 
التنس وقتهاء فكان يواظب على ذكره حتى تولدت في نفسي رغبة شريرة في قتل رينشو 
بطريقة لا تسيب ضجة ولا تلفت الأنظار ثم دفنه. 

في ظهيرة يوم شهد أمطارًا غزيرة» أخذ يتحدث معى عن التنس طوال ثلاث ساعات 
متواصلةء ذاكرًا رينشو حوالي أربعة آلاف وتسعمائة وثلاث عشرة Bye‏ حسيما أحصيت. 
وبعدما تناول diay‏ الظهيرة الخفيفة واحتسى الشاي» سحب كرسيه نحو النافذة كي 
يجلس بجواري واستأنف حديثه SGU‏ «هل لاحظت من قبل الطريقة التي يتبعها رينشو 
في ...» 

قاطعته AGL‏ «تخيّل أن شخصًا ما ابتاع مسدسًا — شخص بارع في التصويب - 
وأطلق الرصاص على رينشو حتى أزهق dog,‏ هل سيتوقف عندئذ لاعبى التنس من أمثالك 
عن الحديث عنه ويتحدثون عن أحد غيره؟» 

رد باستياء: «لكنء مَن ذا الذي سيّطلق الرصاص على رينشو؟» 

قلت: «دعك من هذه التفاصيلء افترض أن أحدهم Jad‏ ذلكء ما قولك؟» 

قال: «حسناء في هذه الحالة» سيظل أخوه موجودًا.» 

كنت قد نسيت ذلك. 

فتابعت: «طيب» لن أخوض معك في حديث حول عدد إخوة رينشو. افترض فحسب GV‏ 
أحدهم قتل آل رينشى see‏ هل سيقل حينئذ عدد المرات التي ستأتي فيها على سيرته؟» 

رد Ye Matis‏ كل تحرف :دا يدا Siw‏ اسمن ghia,‏ دوا Latah‏ د کر التنسة 

ولا أجرؤ على التفكير فيما كان سيتمخّض dic‏ الحديث لو كان قد أجاب بخلاف ذلك. 

في العام التالي هجر التنس GIS‏ وأصبح Lola [igure‏ متحمسّاء وحينها ترجاه 
جميع أصدقائه أن يعود إلى التنس» وسعوا إلى جره إلى الحديث عن ضربات الإرسال والرد 
ob pally‏ الطائرة» وعن نوادر رينشو. لكنه لم يحفل بهم. 

وهكذاء أخذ يلتقط صورًا لكل ما يراه أينما ذهب؛ صور لأصدقائه جعلتهم أعداءهء 
صور لأطفال ab)‏ فطرت قلوب أمهاتهم» صور لزوجات شابات أشاعت الكآبة في عش 
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الزوجية. ويُحكى أنَّ Sai GLa‏ فتاة رأى أصدقاؤه أنها غير مناسبة له» لكنهم كلما عدَّدوا 
gts‏ ران Gata‏ يوا کی کے يدهن الأ ا ast‏ طلم رفن یا کو 
اسمه بالمناسبةء أن يصورها في سبعة أوضاع مختلفة. 

وعندما رأى الابن العاشق الصورة الأولى قال: «يا له من GS‏ بشع! مَّن التقط هذه 
الصورة؟» 

وبعدما عرض بيجليلي عليه الصورة الثانيةء كان رده: «لكنء اسمح «J‏ هذه الصورة 
لا تشبهها البتةء لقد جعلتها تبدو امرأة عجورًا قبيحة.» 

وبعد الصورة الثالثة» قال: «ما هذا الذي فعلته بقدمّيها؟ لا يمكن أن تكونا بهذا 
الحجم. هذا غير طبيعي بالمرة!» 

ثم صاح مندهشًا بعد الصورة الرابعة: «يا للهول! انظر إلى هذا الوضع الذي جعلتها 
تتخذه. كيف تفتق ذهنك عن تلك الفكرة؟» 

dat,‏ خاطفة للصورة الخامسة جعلته يترنّح» ثم صرخ مرتجقًا: «أعون باله! ما هذا 
التعبير الشنيع الذي يعلى وجهها؟! إنه لا يمت لعالم البشر بصلة!» 

بدأت تظهر على بيجليلي علامات الاستياء بَيْد أن الأب» الذي كان دار امهم 

فقال السيد العجوز في لباقة: «ليس لبيجليلي يد في ذلك. لا يمكن أن يكون الخطأ 
خطأه. ما الّصوّر؟ إنه ليس سوى أداة في يد العلم. إنه das‏ جهازهء Gly‏ ما كان أمام عدسة 
الكاميرا ينعكس بداخلها.» 

ثم استطردء واضعًا يدا حاسمة على يد بيجليليء الذي كان على وشك مواصلة عرض 
الصور: «لا ... لا ثره الصورتين الباقيتين.» 

Laid أن‎ th. sail أده كافك جيسن‎ Sadie) أشفف لصير الفكاة اللسكيدة؟ إن‎ aa 
عل ما بخان هد‎ hat ao يخص جمالهاء فقد كانت متوسطة الجمال دون شك. لكن‎ 
بكاميرا بیجلیليء فجعلتها تنقضٌ على العيوب بغريزة الناقد الموهوب التي لا خطى,‎ cole 
من الفضائل. فإذا كان لرجل ما بثرة على وجهه فإنه يتحول‎ Land وتضخمها حتى تحجب‎ 
في الصورة إلى بثرة يتدلى منها رجل. أما الأفراد الذين يتسمون بملامح بارزة وواضحة‎ 
مستعارًاء‎ Gad فكانوا يظهرون في الخلفية وراء أنوفهم. أحد سكان الحي كان يرتدي‎ 
عاماء حتى كشفت كاميرا بيجليلي الخدعة في ثوانء‎ phe طوال أربعة‎ eden) دون أن يلاحظ‎ 
Nags (al أغفلوا‎ as Hay Je eliuel Sad te وتَحِلّت الحقيقة بكل بوضوح‎ 
وبدا أن الآلة تستمد متعة خفية من إظهار البشر في أسوأ أحوالهم. فإذا التقطت صورًا‎ 
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لأطفال ai)‏ كانت تكسي وجوههم Sule‏ بتعبير ماكر خبيث. ومعظم الفتيات الصغيرات 
ES‏ يبدون حمقاوات تعلو وجوههن ابتسامة سخيفة؛ أو نساء مشاكسات لا يزلن في طور 
التكرى: Btaall Lal‏ السادات E‏ ديق E E E‏ بوكب (quill‏ وهو 
رجل متقدم في العمر لا يوجد مَن able‏ تهذيبّاء تحوّل على يد بيجليلي إلى رجل همجي ES‏ 
الحاجبّين تبدو عليه سمات الغباء؛ Lol‏ محامي البلدة المحترم فقد كسّت وجهه بتعبير من 
النفاق المكشوف حتى إن معظم GS‏ رأوا الصورة قرّروا ألا يعهدوا إليه بشئونهم مجددًا 
AKC)‏ 

Lil‏ فيما يخص صورتيء فربما كان حَريًا بي ألا أعلّق فأنا طرفٌ متضرّر على كل 
حال. لذا سأكتفي بالقول 45 )13 كنت aut}‏ بأي شكل من الأشكال الصورة التي التقطها 
لي بيجليليء فإن للنقاد كامل الحق في كل ما قالوه he‏ في أي وقت Gly‏ مكان. ولا زعم أن 
لي قوامًا في رشاقة الإله أبوللوء لكني أؤكد لكم أن إحدى ساقي لا يبلغ طولها ضعف طول 
الساق الأخرى ولا تنحني لأعلى» وإني قادر على إثبات ذلك. وبالرغم من أن بيجليلي اعترف 
Bole GI‏ قد وقع للصورة السلبية أثناء تحميضها ما cil‏ إلى ظهوري بهذا الشكلء فإن 
هذا التفسير لا يظهر في الصورة ولا يمنع إحساسي بأن ظلمًا قد وقع fe‏ 

لقد بدا أن منظوره لا يخضع لأي قانون بشري أو إلهي. ففي إحدى المرات عرض 
Ye‏ صورة لعمه واقفا بجوار طاحونة هواء» وأتحدى Gl‏ من دوي العدل والإنصاف أن 
ينظروا إلى الصورة ويحددوا مَن الأكبر lane‏ العم pl‏ طاحونة الهواء. 

وفي واقعة أخرىء أثار فضيحة بين أبناء الأبرشية عندما عرض صورة لشابة 
أرستقراطية معروفة وتحظى بوافر الاحترام بينما يجلس رجل شا عل ركبتيها! لم 
يكن وجه الرجل واضحًا في الصورةء لكنه كان يرتدي زيًا صبيانيًا سخيفا بالنسبة إلى 
حجمه وطوله الذي يقترب» aud‏ الصورة؛ من مترين تقريبًا. وكان يلف LELS‏ حول عنقها 
ويده الأخرى تعانق يدها بينما يبتسم ابتسامة ماكرة. 

ولأني على دراية ببعض ألاعيب كاميرا alan‏ فقد صدقت تفسير الفتاة الشابة لما 
ظهر بالصورة دون ذرة تردّد؛ ومفاده أَنَّ الرجل المزعوم هو ابن أختها الذي يبلغ من 
العمر أحد عشر عامًا. بَيْد أن بعضًا من أعضاء الأيرشية المتشددين سخفوا ما قالته» وقطعًا 
لم يكن الظاهر في الصورة في صالحها. 

كانت تلك الأيام هي بداية موضة التصوير الفوتوغرافيء ويدا أنَّ الناس» حديثي العهد 
بهذه التقنية مأخوذون بفكرة التقاط صورهم بمقابل زهيدء ما نتج عنه Gi‏ جميع أهل 
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الأبرشية تقريبًا ممّن يسكنون على نطاق ثلاثة أميال من بيت بيجليلي جلسوا في مناسبة ما 
أى وقفوا أو اضطجعوا أمام كاميرته. ولو كانت أبرشيتنا أقل غرورًا مما هي عليه لكان من 
الضهب أن IS‏ ما Ge GALS‏ ذلك .من عواقب: فكل من وقعت:عيناه على الصورة Gill‏ 
التقطها له بيجليلي لم يشعر مجددًا أبدًا بأي اعتزاز بمظهره الشخصيء وظلّت الصورة 
Liga‏ انكشافًا لا يُمحى من ذهنه. 

لاحقاء اخترع ky‏ ما كاميرات كوداك المحمولة» فرأينا بيجليلي يتجوّل في كل مكان 
Liles‏ على صدره جهارًا يشبه صندوق تبرعات الكنيسة لكن يفوقه line‏ وشاع أنَّ كل 
ما عليه فعله الآن هو الضغط على زر في الجهاز وستتكفل AS pill‏ بلا وازع من ضمير 
أو أخلاقء بباقي الخطوات. وهكذا أضحت Shall‏ جحيمًا مقيمًا لأصدقاء بيجليلي. لم يعد 
sal‏ يجرؤ على القيام بأي نشاط خوفًا من أن تصوره الكاميرا متلبسًا بفعلته. فقد التقط 
بيجليلي صورة عفوية لأبيه بينما يسب البستاني» وصورة سريعة لصغرى شقيقاته مع 
حبيبها في لحظة الوداع الحميمية عند بوابة الحديقة. لم يكن Gels‏ حرمة الأحياء ولا 
الأبوات. ل مون هتاذ alle‏ النقط eae‏ من الكلك ae‏ قري قا Lay‏ 
يهمس بقصة مضحكة في أذن أحد أبناء عمومته وهما واقفان بجانب القبر وكلّ منهما 
يرفع قبعته أمام وجهه. 

كان الاستياء العام قد بلغ ذروته عندما اقترح ساكنْ جديد في الحىء وهو شاب يُدعى 
هاينوث؛ تنظيم رحلة جماعية إلى تركيا في فصل الصيف. تحمس الجميع للفكرة بيد أنهم 
رشحوا بيجليلي وحده Ag!‏ کا glad Cae‏ امال عر يقنة عل ane Bie Nota‏ کرک أنه 
سوف يضغط على زر كاميرته في جناح الحريم مثلًا أو يلتقط صورة للسلطانة من الخلف 
وسيتكفل حرس القصر أو أحد جنود الإنكشارية بتخليصنا منه. 

لكننا مُنينا بخيبة أمل جزئيةء وأقول «جزئية» لأن بيجليلي عاد حي بيد أنه شفي GIS‏ 
من جنون التصوير الذي تلبّسه قبلًا. حكى لنا أنَّ كل مَن لقيه من متحدثي الإنجليزية: 
سواء كان رجلا أو امرأة أو Mab‏ كان يحمل كاميرته الخاصة معه» ويعد فترة من الزمن 
أصبح مرأى الكاميرات وسماع صوت الضغط على الزر يثير جنونه. 

حكى لنا أيضًا أنه فوق قمة جبل تاترا في سلسلة جبال كاربات» كان على هواة 
التصوير من الإنجليز والأمريكيين الراغبين في التتقاط «صورة بانورامية للمشهد» الوقوف 
اثنين اثنين» وکل منهم يحمل كاميرته تحت dels‏ أو ذراعهاء في انون aks Yoo‏ 
الشرطة الَجّرية» ail,‏ في بعض الأحيان كان على المرء الانتظار ثلاث ساعات Lady‏ حتى 
يحين دوره. وأخبرنا أيضًا أنَّ شحاذي إسطنبول يتجوّلون في المدينة بينما تتدلى من 


Vey 


الرجل alll‏ بالهوايات 


أعناقهم لافتة sind‏ ما يتقاضونه من أسعار لقاء تصويرهم. وقد أحضر dae‏ واحدة من 
قوائم الأسعار تلك كي يُرينا إياها. 

وكانت تنص على الآتي: 

٠‏ صورة سريعة من الخلف أو الأمام: ۲ فرنك 

. صورة بتعبير sine‏ على الوجه: ۳ فرنك 

٠‏ صورة بتعبير من الدهشة المحيّبة: ٤‏ فرنك 

٠‏ صورة أثناء أداء الصلاة: © فرنك 

٠‏ صورة أثناء الشجار: ٠١‏ فرنك 


وأضاف Gi‏ بعض الرجالء ممَّن حباهم الله بسحنة تقطر شرا أو المشوهين على نحو 
ot‏ ا يظليون تكو يزنك ورصيرة وتخوزون RAGS‏ وله 

هكذا هجر بيجليلي التصوير, لكنه تحوّل إلى لعب الجولف. ومن كم بدأ يعلّم أصدقاءه 

كيف يحوّلون ملعب التنس إلى ملعب جولف مصغر عَيْر حفر حفرة هنا ووضع طوبة 
3 اثنتين هناك» وتولى القيام بذلك نيابةٌ عنهم. وأقنع سيدات مُستات Ways‏ عجائز بأن 
ممارسة الجولف من أسهل الأنشطة الرياضيةء وكان يجرجرهم وراءه عدة أميال فوق 
مروج يغطّيها العشب البرّي والشجيرات الشائكة ثم يُعيدهم إلى منازلهم» مُنهكي القوى, 
آخذين في السعالء لاعنين إياه في سرهم. 

لقيته آخر مرّة في سويسرا منذ بضعة أشهر. وبدا حينها زاهدًا في الحديث عن Algal!‏ 
لكنه أسهب في الحديث عن لعبة الويست. كنا قد التقينا بالصدفة في قرية جريندلفالدء 
اة عل باق عبان قالوايرن ما ق فاع الو الخال نها فلا نهدت السافة: 
جلسنا لنستريح» ثم ذهبث لأتمشى قليلًا وحدي مُستطلعًا المنظر» Sse Uy‏ وجدته Lille‏ 
وبيده علبة من أقراص التبغ المضغوط وأمامه مجموعة من كروت أوراق اللعب مبسوطة 
فوق العشبء وقد شرع في اللعب! 
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الرجل الذي لم يُؤمن BAY‏ 


صعد إلى القطار من محطة إبسوتش Sele‏ سبع صحف أسبوعية مختلفة تحت ذراعه. 
obey‏ أن جميعها تبيع لقرائها Goel‏ ضد الموت أو الإصابات الناجمة عن حوادث 
القطارات. OS)‏ أمتعته على الرف الذي يعلو مقعده» وخلع قبعته ووضعها على الكرسي 
بجانبه» ثم مسح رأسه الأصلع بمنديل حريري أحمرء وشرع في كتابة dou!‏ وعنوانه على كل 
صحيفة من الصحف السبع. كنت أجلس في المقعد المقابل له Lily‏ مجلة «يانش» الساخرةء 
التى اعتدت أن آخذها معى أثناء السفر لتأثيرها المهدئ للأعصاب. 
ECR eral‏ القطان انق درو وه SNN SEES SEN EGE‏ 

حدوة حصان» كانت موضوعة بعناية على الرف الذي يعلوهء عبر الشبكة التي تحمي 
ea NI‏ قوق ies eal‏ وا وو 

لم dn‏ متفاجنًا أو غاضيًاء وبعدما أوقف نزيف الجرح shes‏ انحنى كي يلتقط 
حدوة الحصان الساقطةء ونظر إليها نظرة لوم» ثم ألقاها برق من كاكذة القطار: 

سألته: «هل آلمتك؟» 

كان سوَالًا Lad‏ وقد أدركت ذلك ما Gf‏ تفوّهتٌ به. لا بد أن وزن تلك الحدوة يفوق 
كيلوجرامًا؛ إذ كانت أكبر وأثقل من المعتاد. SLs‏ عن أن النتوء الناتج عن ارتطامها برأسه 
كان يزداد تورّمًا أمام ناظري. بدا جليًا أنه يتألم» Gay‏ لا Bas‏ ذلك ليس سوى أحمق. 
Lads‏ أن Ye Sy‏ بجدة. لى كنت مكانه لفعلت ذلك. لکن يبدو أنه رأى سؤالي تعبيرًا 
طبيعيًا وودودًا عن التعاطف. 

أجابني: «نعم» آلمتني قليلًا.» 
7ب 0 ا A‏ 
حصان. 


صور irish‏ اللافندر: الأزرق والأخضر 


رد قائلًا: «كانت مُلقاة على الطريق أمام المحطة. أخذتها كي تجلب لي الحظ الحسن.» 

أعاد Gb‏ منديله كي يضع جانبه الأبرد على الورم edule‏ في حين غمغمت أنا بشيء 
ما عن غموض العناية الإلهية, معبرًا عن تعاطفي. 

وأردف: «أجل. طال ما لعب bys Ball‏ في (She‏ لكنه لم يكن أبدًا Eine Ube‏ 

ف سعط رن فاكلاو الوك pgs‏ أرتكلة LS gang‏ توف الي saul‏ اناا 
الأسبوع. توفي أبي وصارت أمي أرملةء لكن جميع أقاربي عزفوا عن مساعدتيء زاعمين أن 
حظي الوفير يغنيني عن الحاجة إلى العون Ley‏ أنني ولدت يوم أربعاء؛ ومن كم عندما Boh‏ 
عمي ترك ثروته كلها لأخي سام» تعويضًا بسيطًا له على كونه ولد يوم جمعة. لم يقدّم لي 
sal‏ سوى نصائح حول الواجبات والمسئوليات التي ستقع على عاتقي ما إن أحوز الثراءء 
وناشدوني ألا pail‏ في حق من يجب Yo‏ رعايتهم حين quel‏ رجلا ثريًا.» 

توقف day‏ عن الحديث كي يطوي الصحف التأمينية العديدة التي يحملها ويضعها 
في الجيب الداخلي لمعطفه. 

ثم تابع قائلًا: Jl‏ أيضًا إن القطط السوداء تجلب الحظ الحسن. وقد تبعني قط 
لم آرَ شد سوادًا منه إلى مسكني بشارع بولسوفر في أول ليلة قضيتها به.» 

توقف عن الحديثء فسألته: «هل جلب لك الحظ؟» 

شردت عيناه ثم أجابني: «لا أعرف تحديدًاء تلك الأمور نسبية. انفصلتٌ عن خطيبتي 
وقتهاء ريما لم تتوافق طباعنا منذ البداية» يظل هذا الاحتمال قائمًا. لكني cual 4! cisas‏ 
لي الفرصة لإنجاح علاقتي معها.» 

شخصٌ بصره Zé‏ النافذة, ولوهلة لم أرغب في التطفل على ذكريات بدا واضمًا أنها 
أليمة. 

os‏ أننى سألته أخيرًا: «ماذا حدث آنذاك؟» 

أفاق من تأمُلاته ثم قال: Sales‏ تافه. كانت مضطرة إلى قضاء بعض الوقت خارج 
لندن» فأعطتني طائر الكناري الذي تربيه كي أعتني به أثناء غيابها.» 

اندفعت ELE‏ «لكن ما فعله القط ليس خطأك.» 

وافقني ELE‏ «لاء على الأرجح. لكنه أشاع برودًا في علاقتناء سرعان ما استغله الآخرون 


لمصلحتهم.» 


ثم أضافء Bin‏ نفسه على الأرجح: «وقد عرضت Gale‏ أن تأخذ القط كذلك.» 


yer 


الرجل الذي لم يُوْمِنَ بالحظ 


جلس يدخّن في صمت» وشعرت أن أي عبارات مواساة يتفوّه بها غريب مثلي سيكون 
أثرها واهيًا. 

هن رناد رة قوق إظطان النافزة وأعتاف: اتك He (orem Gen Rao gs‏ 
ا امتلكت ein plays Ges‏ 

Seb Jad سألته: «ماذا‎ 

رد ببساطة: «فقدت بسببه أفضل وظيفة حصلت عليها. leas‏ صاحب العمل لفترة 
Sloat Slagle‏ من الي الفا عن مو ى هان سكو اة ف نوه 
ذلك إلى شمعة الشركة.» 

وافقته قائلا: «بالتأكيد». 

تابع حديكه: gts‏ لم أن قط من مُحبّي الخمور. بعض الرجال لا تفرق معهم 


هذه الأمور» لكن في حالتي كنت أشعر بالاضطراب ما إن أرتشف الكأس الأول. عا 
تأثير الخمر.» 

سألته مجددًا: «لكن Al‏ اكتسبتَ تلك العادة؟ فالحصان لم يدفعك إلى شرب الخمرء 
أليس كذلك؟» 


شرح لي الأمرء بينما كان يدلك برفق النتوء في رآسهء الذي صار الآن في حجم بيضة. 
قال عستا اليك ما ديه قل أن املك هذا اا کار يعسن اجر كنية وواه 
duns,‏ وكان هذا التاحن Mites‏ عن زيازة كل Ble‏ كقرييا فق الظريق Crum‏ مققضيات 
alee‏ والنتيجة أن ذلك الحصان الصغير لم يستطع تجاوز أي حانة ar‏ عليها وأضحى 
إجباره على ذلك مهمة صعبةء بالنسبة لي على الأقل. كان يلمح الحانة على بُعد أربعمائة 
متر ويتجه مباشرةً نحو الباب. في أول GAN‏ كنت أحاول dads ale‏ إلى التحرّك بعيدًا 
عن Lal‏ لكن تلك العملية كانت تستغرق من خمس إلى phe‏ دقائق في المرة» وكان حشد 
من الناس يتجمّع حولنا كي يراهنوا مَّن منا سينتصر على الآخر. أظن أنني كنت سأواصل 
oo Ux‏ مدآ af‏ ا و فف كات سق انار رك الال اف كه مان 
الضف ف الحهة Chile ALN‏ ا اااي لضان ا 
ولیو of‏ اما من هذا القبيل: وظل pues‏ باخ هل أن أضارعه كي الخو تدر 
الجنة. بعد wll‏ صار الناس يشيرون إلينا بعبارة «بولي والحاج يتعاركان في سبيل القصر 
السماوي.» أغضبني ذلك با SG slices Lae‏ غ els yy‏ 
الحانة حيث طلبت كأسَين من الويسكي. 
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وفعن ees Doe Por Ba eg‏ ف تراه ست ات اكان م وده 
العادة. لكن olb She‏ تسير على المنوال نفسه. فبعدما حصلتٌ على وظيفة جديدة: لم 
SI‏ أقضي أسبوعين بها حتى أعطاني صاحب العمل إوزة تزن ثمانية كيلوجرامات هدية 
في عيد الميلاد.» 

Sale‏ قائلا: «لا تقل لي إن الإوزة آذَّنْك. لا شيء يجلب الحظ الحسن مثل إوزة.» 

رد SEG‏ «هذا ما قاله لي باقي الموظفين. قالوا إن المدير العجوز لم يُعط أحدًا شينًا 
bs‏ طوال حياته» وقالوا إنه Sade‏ بي» وأنني «وغد محظوظ!»» 

ثم أطلق تنهيدة عميقة, Br ecard (kPa poner Og SG‏ نه مادا 
فعلت بها؟» 

أجابني: «تلك كانت المشكلةء لم أدر ماذا أفعل بها. لقد أعطاني إياها في الساعة 
العاشرة ane‏ ليلة عيد الميلاد وأنا على وشك مغادرة المكتب. قال لي وأنا اشا على ارتداء 
معطفه الضخم: «الإخوة تيدلنج أرسلوا إليّ إوزة يا بيجليزء ذلك كرم بالغ منهم» لكني لا 
أريدهاء يمكنك أن تأخذها!» شكرته بالطبع وأبديثٌ امتناني. held‏ لي we‏ ميلاد سعيدًا 
ثم خرج. Sad)‏ الطائر بورق ob‏ وحملته تحت ذراعي. كانت حالته جيدة لكنه كان SLB‏ 
فكرت أن أكافئ نفسي بكوب من البيرةء احتفالًا بعيد الميلاد. ومن aS‏ دلفت إلى حانة صغيرة 
عند ناصية الشارع ووضعة Sal‏ عن الظاولة: 

elie Tadd ines موف تماق‎ nS Bb لمن‎ Bll coke عاق‎ 

دفعتنى كلماته إلى التفكير وأدركث للمرة الأولى أنى لا أريد تلك الإوزة. إنها لن تنفعنى 
يذ ata ess allyl fe‏ العظلة مع PUN us Jol‏ مقاطعة كنض © 

قاطعته Ls‏ «أكانت تلك هى الفتاة صاحبة الكناري؟» 

رد: «لاء ارتبطت بهذه NG SGA‏ الأخرى. وكانت تلك الإوزة هي سبب فشل علاقتي 
بها. خلاصة sill‏ كان أهلها من كبار المزارعين في المقاطعة وبدا سخيفا أن أجلب معي 
إوزة عند زيارتهم» ولم أعرف أحدًا في لندن يمكنني إعطاؤه إياها؛ لذا عندما اقترب صاحب 
Sita‏ من الطاولة Sse‏ اله $a)‏ كان يود شراء الإوزة. قلت له إننى سأبيعها له بثمن 
زهيد. ۰ 

لکن رده كان: «لا أرغب بهاء Gal‏ ثلاث في البيت بالفعل. ربما يرغب أحد هؤلاء السادة 
في شرائها.» 


۸ 


الرجل الذي لم S28!‏ بالحظ 


ثم حول بصره إلى رجلين جالسّين يحتسيان الجن. لم يبدُوًا لي قادرّين على دقع ثمن 
الدجاجة التي كانا يأكلان منها. قال أشدهما وضاعة إنه يود إلقاء نظرة عليها؛ لذا فككت 
اللفافة التي أحطتها بها. شرع يفحص الطائر بخشونة dill‏ واستجوبني حول كيفية 
حصولي عليه» وقي خضم ذلك سكب نصف زجاجة من مشروب الجن المخلوط بالماء فوق 
الإوزة. sary‏ ذلك عرض ٠٠١ Ge‏ بنسًا ثمتًا لها. شعرت بسخط بالغ حتى إنني حملت 
الورق Aull‏ والخيط في ay‏ والإوزة في اليد الأخرى وغادرث الحانة على الفور دون أن أنطق 

ظللث أحملها بهذه الطريقة لمسافة لا بأس بها؛ و م 
حملها؛ لعزها رز هذات بعتي يداك نكر 3 مدي اف ي كان من الجن :أن 
أو اثنّين لاحظا الأمر نفسه. لذا توقفث أسفل أحد أعمدة الإنارة كي أحاول ربطها ‘ise‏ 
كنت أحمل حقيبة ومظلة في الوقت نفسهء وهكذا ما إن Shay‏ حتى سقطت الإوزة مني في 
قناة الصرفء وهو أمر كان عر وه لأنى كنت أحاول الإمساك بأريعة أغراض منفصلة 
ashy‏ تاواد من الكيط ى الاكنتين La‏ الفط ها جام (yee‏ كدر اش اا 
الطين استقرٌ معظمه على (Gar‏ وملابسي وتلطّخ الورق Les AN‏ تبقى منه؛ بعد ذلك» بدأت 
السماء تمطر. ١‏ : 

حملت كل شيء بين GELS‏ وتوجّهتُ نحو أقرب حانة» حيث فكرت أن بوسعي طلب 
قطعة إضافية من الخيط كي أتمكّن من ربط الإوزة كما ينبغي. 

كانت الحانة مزدحمةء وشققت طريقي حتى بلغت طاولة تقديم المشروبات وألقيت 
الإوزة أمامي. قطع الرجال بجواري حديثهم ونظروا إلى الطائر. 

علق شاب كان واققًا بجانبي بقوله: «حسنًاء لقد قتلتها برميتك تلك». أقرٌ بأنني بدوتُ 
منفعلًا بعض الشيء. : ١‏ 

كنت قد نويت أن أحاول بيعها مجددًا هناء لكن بدا واضهًا أن رواد تلك الحانة ليسوا 

من النوع الذي قد يبتاع إورًا. تجرّعت BS‏ من البيرة؛ لأني كنت أشعر بالحّر والإرهاقء 
Saki,‏ الطائر من الطين قدر استطاعتيء ولففته من جديد في الورق ill‏ ثم خرجت 
من الحانة. 

وبينما del Gis‏ الطريق» خطرّت لي فكرة رائعة. فكرث أن أطرح الإوزة جائزة في 
يانصيب. وعلى الفور شرعت في البحث عن حانة حيث يمكنني العثور على أناس يرغبون 
في المشاركة في مسابقة من هذا النوع. كلفني البحث احتساء ثلاثة أو أربعة كئوس من 
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الويسكيء فلم OST‏ أرغب في احتساء المزيد من البيرة لأنها تصيبني بالتوعك؛ وأخيرًا عثرت 
على الجمهور الذي أبحث عنه؛ مجموعة من الرجال العاديين في حانة صغيرة متواضعة 
بالقرب من شارع جوزويل رود. 

شرحت غرضي لصاحب الحانة. لم يعترض لكنه اقترح أن أبتاع مشروبات لكل مَن في 
الحانة بعد أن أحقق غرضي. قلت له إن ذلك سيكون من دواعي سروري ثم عرضت عليه 
الإوزة. 

قال Jo!‏ وكان من مقاطعة ديفونشاير: «تبدو مريضة بعض الشيء.» 

قلت مفسّرًا: «لا ليست مريضة. لقد وقعت منى ليس إلا. تلك القذارة يمكن إزالتها 
ا 

أضاف: «رائحتها غريبة بعض الشيء أيضًا.» 

قلت: «تلك رائحة الطين. وما أدراك ما طبن لندن. فضلًا عن أن أحد الرجال بالحانة 
سكب بعض الجن فوقها. لكنَّ أحدًا لن يلاحظ ذلك بعدما تطهى.» 

علق الرجل: «حستاء لا أظن أنني سأشارك في هذا اليانصيب» لكن في وسع Bl‏ من 
السادة الحاضرين المشازكة Ae‏ إذا رغبوا ف فلكت 

لم ot‏ أحد حماسًا للمشاركة. بدأت اليانصيب بعرض تذاكر بقيمة ستة بنسات» 
وأخذت تذكرة لنفسي. أخد النادل تذكرة مجانية مقابل الإشراف على المسابقة» ونجح في 
حث خمسة رجال آخرين على المشاركة معناء رغمًا عن إرادتهم إلى do‏ كبير. وفي آخر الأمر 
فزت آنا بالإوزة ودفعت خمسة بنسات ثمنًا للمشروبات. وبينما كنت أغادر الحانة؛ استيقظ 
sles‏ رجل 5985 کا ن يشخر 3 أحد الأركان» وعرض علي شراء الإوزة مقابل سبعة بنسات 
ونصف؛ AS ELS SM a a OG‏ لو أخذها كان ن سيخلّصني 
منها ولن تقع عيناي عليها مجددًاء وريما كانت حياتي كلها ستتخذ مسارًا مختلفا. لکن 
القدر طالما عاندنى. رددث عليه بعجرفة لا داعى إليها SEL‏ إننى لست مؤسسة خيرية 
"ails Wa ees RNS Beall ES‏ 

تحن الوقت» ولا يزال علي مشي مسافة كبيرة حتى أصل إلى مسكني. بدأت atl‏ لو 
أنني لم أرَ ذلك الطائر أبدًا. S535‏ وقتها أن وزنه يبلغ VV‏ كيلوجرامًا تقريبًا. 

خطر بذهني أن أبيعها لفرارجي. أخذت أبحث عن متجر حتى وجدت واحدًا في شارع 
ميدلتون. لم ol‏ زبونًا واحدًا بالقرب منه» بَيْد أن صاحب المتجر كان يصيح كما لو كان 
يدير جميع المحلات التجارية في شارع كليركنويل. أخرجت الإوزة من اللفافة ووضعتها 
على الرف أمامه. 


الرجل الذي لم يُوْمِنَ بالحظ 


سألنى: دما هذا؟» 

Oil DAs لله‎ tees ENE فلك‎ 

كان ody‏ أن أمسك بها من عنقها وألقاها في وجهي. حاولت تفاديها لكنها ارتطمت 
بجانب رأسي. إذا لم يضربك أحد قبلا بإوزة على رأسكء فلن تستطيع تخيّل مدى الألم 
الناجم عن ذلك. التقطتها ورميثها عليه SY‏ له da pall‏ وحينئذ Gls‏ شرطي إلى المتجر 
صائحًا بالعبارة المعتادة: «ماذا يحدث هنا؟» 

dads‏ له حقيقة ما حدث. Ld‏ الفرارجي فقد خطا نحو حافة الرصيف والْتفتَء 
مَوحُهًا شكواه إلى الكون كلة عل Le‏ يبدو: «انظر إل pp pate‏ لقد.تجاوزت الساعة الثانية 
عشرة بعشرين دقيقةء uly‏ سبع دستات من الإوز معلّقة هناك وأنا على استعداد لتوزيعها 
دون مقابل» لكن هذا الأحمق يعرض Ge‏ شراء إوزة أخرى.» 

أدركت حماقة فكرتىء فامتثلت إلى نصيحة الشرطى وغادرت المتجر بهدوء حاملًه 
الإوزة معى. ١‏ 1 

‘gate‏ قلت لنفسي: «سوف أهديها لأحدهم. سوف أنتقى شخصًا فقيرًا Eline‏ وأعطيه 
هوا الطاف ا ر عل عدن كسمو الناسء لكن abel‏ لي أن أحد| مكهم 
يستحق هذه الهدية. بل بدا US‏ من لقيتهم غير جديرين بالإوزة ربما بسبب الوقت الذي 
كنت أسير فيه أو الحي الذي كنت به. عرضتها على رجل في شارع جد» ظننته جائعًا. لكن 
اتضح أنه بلطجي ثملء Site‏ إفهامه مقصدي دون جدوىء Ibs‏ يتبعني لآخر الشارع 
وهو يشتمني بأعلى صوته» حتى انعطف دون أن يدري نحو شارع تافيستوك بلايس» 
خوك زاغل الاح عل يحل AT‏ اذا أنه أناء وف pole‏ إيستون رون أوققك.طفلة 
تعاني من سوء تغذية واضح ورجوتها أ ن تأخذها. لكنها od,‏ قائلة: «لا لست أنا!» ثم 
ركضت هاربة. ثم سمعتها تصيح خلفي بصوت حادٌ: Gar‏ سرق الإوزة؟» 

Lena‏ في جزء مظلم من شارع سيمور. فالتقطها رجل وأرجعها “Ul‏ كنت عاجرًا 
عن الجدال أو طرح المزيد من التفسيرات. أعطيته cps‏ وجررت قدمي حاملا إياها. 
eats‏ الحانات ككينا لکا اف إل وا ك GAN ply Bnd] Gg phe cluded‏ كنت 
قد احتسيت ما يكفي من الخمرء لا سيما أنني لا أشرب سوى كوب من البيرة بين الحين 
والآخر. لكنني كنت مغتمًاء وظننت أنه Gk Ly,‏ عني تناول كأس. تناولت كويًا من 
الحن غل le‏ اعت وهو قرات idl‏ 

عزمت على رميها في حديقة ميدان أوككيء بَيْد أن Gb pb‏ كان يراقبني وتبعني مرّتين 
حول سور الحديقة. By‏ شارع جولدينج رودء حاولت أن ألقيها في أي مكانء لكني عجزت 
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عن ذلك للسبب نفسه. بدا أن شرطة لندن بأسرها لم يكن لديها شاغل الليلة سوى منعي 
من التخلّص من تلك الإوزة. 

ولأنهم بدوا مشغولين إلى هذا الحد بهاء تصوّرتث أنهم قد يرغبون في أخذها. وعليه 
ذهبت إلى أحدهم في شارع كامدين» دعوته «بوبي» وسألته إذا كان يرغب في إوزة. 

رد بحدة: Ley‏ أرغب به هو ألا تتحدّث إليّ ديك اماه 

أخذ يكيل لي الإهانات» ويطبيعة الحال dale G55‏ لا أتذكر ما جرى بيننا على وجه 
التحديد» لكنه أفضى إلى إعلان عزمه إلقاء القبض علي. 

أفلتٌ منه وفررت Lab‏ شارع كينج. فأطلق صفارته وانطلق يركض ورائي. اعترض 
طريقي رجل خرج من مدخل أحد البيوت في شارع كوليدج وحاول إيقافي. عالجته بنطحة 
في معدته» وانعطفت نحو شارع كريسنت ثم عدت إلى شارع «كامدين رود» كبر شارع 
بات. 

وعندما بلغت الجسر فوق قناة ريجينت نظرت ورائي» ولم SI‏ أحدًا. ألقيت الإوزة من 
فوق الحاجزء فسقطّث وتناثر الماء من حولها. 

Sag‏ في ارتياح ثم استدرت Sykes‏ إلى شارع راندولف» وهناك أمسك بی شرطي. 
وينما أتجادل ela dae‏ الشرطي gan‏ الذي تُشاجرت معة أو gang‏ يلهث: أخيراني أن 
Yo‏ تفسير ما حدث إلى المفتش العام» وكان هذا رأيي أيضًا. 

سألنى المفتش al‏ هربت Leute‏ أراد الشرطى الأول اعتقالي. رددت Sb‏ لم a)‏ أن 
ای ا عيد SLA‏ الزترانة ig lage‏ ف أنه لم کو بهذا السديا اراک سال 
Lec‏ ألقيته في القناة. قلت له إوزة. سألني al‏ ألقيتَ إوزة في القناة. أخبرته a3 oss “ils‏ 
فقت درعًا بذاك ١ ١ Jill‏ 

عندئذ جاء شاويش وأبلغنا أنهم نجحوا في استعادة اللفافة الملقاة في القناة. وعندما 
فتحوها فوق طاولة المفتش وجدوا بها رضيعًا مينًا. 

Goud,‏ الهم أن فال اللفافة لا تخصفي Gly‏ ذلك asad il‏ ليس اي لكدهم لم اونا 
حتى مداراة حقيقة أنهم لا يصدقونني. 

قال المفتش إنه نظرًا إلى خطورة القضية فلن يسمح لي بالخروج مقابل AILS‏ ولم 
يهمني ذلك بما أنني لا أعرف أحدًا في لندن كي يدفعها لي. أقنعتهم بإرسال برقية إلى 
tubs‏ كن أخنرها Ub gl‏ تاه bial‏ إن الاد ف GUAT, Ryall‏ يوم عي 
alas‏ ويي المطافيق cl liga’‏ اتمناة قط 
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في آخر المطافء تبيّن أن al‏ ل ل ومن كم رخاف ل كؤمة ا 
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في او ac Ae Eg‏ وأطلق EA laa‏ لكي فقدت prude’ AS sy aisle,‏ 
US a Ss‏ الإوز في العالم.» 
اقترب القطار من شارع «ليفربول»» فجمع الرجل أمتعته» وتناول قبعته slay‏ 
وضعها على رأسه. لكنه عجز عن ارتدائها بسبب التورّم الناتج عن حدوة الحصانء 
فأغاذها إل ile‏ ون 
ثم قال في هدوء: «حقّاء لا أعتقد أنني Che‏ يؤمنون بالحظ.» 


yoy 


قط ديك دنكرمان 


كنت أنا وريتشارد دنكرمان صديقين منذ المدرسة» إِنْ Sle‏ وجود صداقة تجمع بين طالب 
في الصف الثالث الثانوي» من الطبقة الراقيةء يأتي إلى المدرسة كل clus‏ مرتديًا قبعة 
سوداء عالية وقفارّين» وطالب يأتي صباحًا مرتديًا قبعة اسكتلندية وله سُمعة سيئة بين 
طلاب الصف الثاني الثانوي. في تلك الأيام» ساد علاقتنا قدر من الجفاءء ترجع أصوله إلى 
قصيدة أَلّفتّها بنفسي وأنشدثها في بعض المناسبات» تخليدًا لذكرى حادثةء قيل إنها Algo‏ 
وقعت في اليوم الأخير من السنة الدراسية» وحسبما أتذكّرء كانت كلماتها تقول: 


ديكى Sos‏ دنك» 

دائمًا في كرب 

لعب الخمر بعقلهء 

فزعق في صخب. 

واستمرّ هذا الجفاء بفعل نقده القاسي للقصيدةء والذي عبر عنه بضربي بركبته» بَيْد 
أن السنوات اللاحقة شهدت توطدًا وتحسنًا في علاقتنا. جذبنى العمل الصحفىء في حين 
ويك اداد ع bala‏ القسناء لمان اها al pe lls pas‏ وماق Sates‏ 
النجاح GIS‏ من المهنتين. لكنه فاجأنا جميعًاء في ربيع إحدى السنوات» بكتابة مسرحية 
حققت نجاحًا ساحقًا؛ مسرحية كوميدية قصيرة تروى أحدافًا مستحيلة الحدوثء بَيْد أنها 
كانت تجسّد مشاعر طيبة أصيلة وتعكس lag‏ بالطبيعة البشرية. بعد بضعة أشهر من 
عرض dae pull‏ عرفني ديك لأول مرة على «الأستاذ هرم». 

كنت آنذاك واقعًا في حب BLE‏ أظن أن اسمها كان نايومي» ورغبت في التحدُث عنها مع 
أحدهم. كان ديك معروفا باهتمامه الذكي بعلاقات الحب التي يخوضها الرجال الآخرون. 
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كان يدع العشاق يثنون على حبيباتهم أمامه طوال ساعات» ويدوّن في أثناء ذلك ملاحظات 
مختصرة في دفتر سميك أحمر اللون يحمل عنوان «ملاحظات عامة». بالطبع علموا جميعًا 
أنه كان يستلهم تجاربهم في LES‏ مسرحیاته» لكننا لم نهتم UUs‏ كان ينصت لما نقول. 
وهكذا اعتمرت قبعتى وذهبت لزيارته. 

eile Ait عن‎ ase ات‎ cage بوت شساقة‎ Bal أمور تافهة‎ ge 
بالتغزّل في جمالها وطيبة قلبهاء وما إن فرغت حتى اندمجت في وصف‎ oly يشغلني.‎ 
مشاعريء فقلت إن قلبي لم يعرف الحب الحقيقي قبل لقائها وإنه من المستحيل أن‎ 
أنظر إلى امرأة أخرى غيرهاء وإني أتمنى أن يكون اسمها هو آخر ما أنطق به قبل أن‎ 
أسلم الروح؛ وعندكذ تحرّك ديك. ظننت أنه قد وقف كي يجلب كتاب «الملاحظات العامة»‎ 
وفتحه فانساب منه قط أسود من أجمل‎ GLI كالمعتاد» لكنه اتجه عوضًا عن ذلك إلى‎ 
التى رأيتها في حياتي. قفز القط على ركبتي ديك مُصدرًا خرخرة ناعمة‎ bball وأضخم‎ 
وأنا أواصل سرد حكايتي.‎ Ye ia sil, dish aah, willis وجلس‎ 

وبعد بضع دقائقء قاطعني ديك قائلًا: «ألم تقل إن اسمها نايومي؟» 

رددت: daly‏ هذا هو ا al‏ تسأل؟» 

أجابني: «خطأ بسيطء لقد أشرت إليها توًا باسم إنيد.» 

ee sl‏ و Gla‏ لم أو Saas‏ كات دوعتت هن Ghai‏ ا Sls‏ الي 
بَيْد أن المحادثة فقدت جزءًا من رونقها بعد ذلك الموقف. وبعد دستة إضافية من الجمل 
قاطعنى ديك مجددًا بسؤاله: «مَّن جوليا؟» 

ذا الحدوق يقي إل كانت Baal‏ !فل E‏ اع مطاف ا uly‏ 
تغرّر بي وأنا OLE‏ يافع وتقنعني بخطبتها. صعد pall‏ إلى رأسي عندما تذكرت قصائد 
الغزل الحمقاء التي صببتها صبًا في أذنّيها التي يتناثر فوقها مساحيق التجميل وأنا أمسك 
ا TT gael gl‏ 

أجبت.بنيزة حادة بعض الشيء: «هل قلت جوليا حقًا؟ آم أنك تمزح؟» 

رد برفق: «لقد شرت إليها باسم جوليا فعلًا. لكن لا تقلق» واصل حديثك كما تحب 
وأنا سأعرف ys‏ التى تقصدها.» 

لكن جذوة الحماس بداخلي اتطفآت. حاولت إشعالها مجددًا؛ لكن كلما رفعت Sse‏ 
ولاقيت Sie‏ القط الأسود الخضراوين» شعرت بها تخمد من جديد. تذكرت الرجفة التي 
اجتاحت كياني كله عندما للست يد نايومي يدي عفوًا في بيت النباتات» وتساءلت 63 هل 
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تعمّدت ذلك. فكرت في مدى لُطفها وحُسن تعاملها مع أمهاء وهي عجوز بلهاء رثة الملابس» 
وتساءلت ثُرى al‏ أمها ol Ada‏ امرأة استأجرتها كي تمثل دورًا. استعدت صورة شّعرها 
Au‏ الغزير في آخر مرّة رأيته فيها إذ كانت أشعة الشمس تقبّل خصلاته الممؤّجة» وخطر 
Sb Gi oly‏ من al al‏ قق با يحض ail fied‏ اشا 

وها ان کوت قاد عل ax‏ عناق tule‏ وات انكر ف ol‏ ظانا [مقت أن المرأة 
الصالحة AST‏ ندرة من الياقوت الأحمرء وأفلتت من لساني دون أدري عبارة: gar‏ المؤسف 
أننا نحن معشر الرجال نعجز عن إخبار النساء بتلك الحقيقة»» حتى استسلمت تمامًاء 
وَجَلسِك أحاول £35 .ما als‏ لها ليلة آمسنء آمل آلا أكون قن ورطت فقي هاي شكل من 
الأشكال. 

قطع صوت ديك Seb‏ البغيضة قائلد: Geb‏ عرفت أنك ستعجز عن إكمال حديثك. 
ad‏ كنال tel‏ امسا 

سألته: «عمَّ تتحدّث بالضبط؟». كنت قد بدأت أشعر بالغضب من ديك ومن قط ديك» 
ومن نفسي ومن العالم كله. 

رد Ye‏ وهو يمسّد رأس القط الناعم؛ إذ نهض الأخير وقوّس ظهره: Ab‏ تتحدّّث عن 
Gall‏ أو عن العواطف عمومًا أمام السيد هرم العجوز؟» 

قلت محتدًا: «ما شأن هذا القط اللعين بالأمر؟» 

رد EL‏ «لا أعرف تحديدًاء لكنه يمتلك قدرة عجيبة. في إحدى الليالي زارنى صديقى 
ليمان» وشرع في حديثه المعتاد عن إبسن ومصير العرق البشري والأفكار الاشتراكيةء إلى 
آخر تلك الموضوعات التي يهواهاء أنت تعرف أسلوبه. وكان هرم يجلس على حافة الطاولة 
هناك ويتطلّع إليه. مثلما كان ينظر إليك قبل دقائق» وفي أقل من ربع ساعة توصل ليمان 
إلى استنتاج مفاده أن المجتمع سيصير حاله أفضل لو تخلى عن اث العلياء وأن مصير 
البشرية هو التحول إلى حفنة من التراب. ثم دفع شّعره الطويل للخلف ويدا لأول مرّة في 
حياته شخصًا Sle‏ وقال: «نحن نتحدث عن أنفسنا كما لو كنا مركز الكون. في بعض 
الأحيان Del‏ من سماع صوتيء تبًا! على Se‏ علمي قد يفنى الجنس البشري عن آخره ويحل 
محله نوع آخر من الحشرات» مثلما طردنا نحن البشر عرقًا آخر سبق أن عاش قبلنا 
وأخذنا مكانه. ثرى» هل سترث جحافل النمل الأرض في المستقبل بعد فنائنا؟ إنها تستوعب 
مبدأ التالف» ولديها بالفعل حاسة إضافية لا نملكها. وإذا تطوَّرّت أدمغتها وأجسادها 
لتصبح أكبر حجمًاء GS‏ يدري ريما تصير منافسًا قويًا لنا؟» أليس من الغريب أن تسمع 
صديقنا ليمان يتحدث هكذا؟» 
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صور irish‏ اللافندر: الأزرق والأخضر 


سألت ديك: ball ew Aly‏ «هرم»؟» 

أجابني: «لا أعرف» أظن GY‏ بدا عجورًا de‏ خطر الاسم ببالي فجأة.» 

انحنيت إلى الأمام ونظرت في Ge‏ القط الخضراوين الواسعتينء وبادلني الكائن 
النظر بعينيه اللتين لا تغمزان ولا تطرفان db)‏ حتى شعرت أنني أغوص في غياهب الزمن. 
بدا كأن هاتين المقلتين الخاليتين من التعبير قد شهدتا عصورًا شتى؛ واطَّلعّتا على جميع 
ptall obs,‏ رامال وشففهمء ورات giles‏ آذلية يتكشف gigs‏ وأذيانًا بدا أنها ستنقذ 
البشر لكنها calf‏ بهم إلى بئس المصير. أخذ الكائن الأسود الغريب يزداد Gas‏ حتى صِرتٌ 
أنا وديك مجرّد ظلّين ينزويان في رُكن الغرفة. 

أطلقت ضحكة مفتعلةء أبطلت مفعول السحرء وسألت ديك كيف حصل على هذا 
القط. 

كان رده: gan‏ الذي قدم BU)‏ إحدى الليالي منذ ستة أشهر. كنت pol‏ بفترة عصيبة 
في حياتي وقتها. بعد أن أخفقت ن من تأليفي الواحدة تلو الأخرى» وكنت أعقد 
آمالا كبيرة عل تجانههماة أتذكرهها؟ gf lay al‏ أن من امعد أن يلكي أئ دين مر 
نظرة على ما أكتبه من مسرحيات بعدها. وأخبرني السيد والكوت أنه لا يصح في ظل هذه 
Gig sal‏ أن أبقى ردي تهطوية ل cons‏ عل أن أبتعن (gic‏ وأعطيهنا Lia sd‏ تبات 
وقد وافقته على كلامه. كنت وحيدًا وغارقًا في الديون. بدا الوضع ميئوسًا منه» فعقدت 
العزم على إنهاء حياتي برصاصة في الرأس في ذلك المساء ذاته. عبّأت مسدسي» ووضعته 
أمامي على المكتب. كانت يذي تعبث به عندما سمعت صوت خدش عند الباب: لم أعز الأمر 
اهتمامًا في البداية» لكن الصوت استمر وازدادء وأخيرًا نهضت وفتحت الباب كى أضع حدًا 
لذلة الضريغ الحافت اا الذي EN‏ اعفان يما Goi‏ كال حيدق كل هوان 
الغرفة. ا 

قفن فوق المكتب وجلس ق الركن بجوار المسدس المحشى Cate‏ ناظرًا done CY‏ 
كرسيِّي إلى الوراء وجلست أنظر إليه. عندئذ وصلني خطاب جاء فيه أن we Ns‏ 
باسمه من قبل قتلّته بقرة في مدينة ميلبورن» وقد أوصى بإرث مقداره ثلاثة آلاف جنيه 
لقريب لي بعيدء بيد أن هذا القريب توفي بهدوءء ودون أن يترك ديونًا وراءه» قبل ثمانية 
عشر شهرًاء وكنت أنا وريثه الوحيدء وهكذا أرجعت المسدس إلى درج المكتب.» 

سألته وأنا Led‏ يدي كي أمسّد القط الذي جلس يقرقر بصوت خفيض فوق ركبتّي 
ديك: دهل تظن أن الأستاذ هرم قد يأتي ليقيم معي Bab‏ أسبوع؟» ا 
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رد ديك بصوت خافت: «ربما يأتي إليك Lage‏ ما»» لكن قبل أن يرد كنت قد ندمت على 
نطق تلك الكلمات المازحةء لا أدري ASU‏ 

تابع ديك حديثه قائلًا: «صرت Si‏ كأنه بشرء وأناقش أمورًا معه. ومسرحيتي 
الأخيرة هى ثمرة التعاون بينناء بل إننى Sef‏ مشاركته فيها تفوق مشاركتى.» 

كنت سأظن ديك مجنونًا لولا أن القط كان جالسًا هناك أمامى obs‏ 4 عينى. ومن 
كم uly‏ اهتمامئ يقضيفة! ١ ١‏ 

واصل حديثه SGU‏ «كانت مسرحية تهكمية متشائمة في البدايةء تعكس صورة 
صادقة لقطاع معبّن من المجتمع مثلما رأيته وعرفته. من المنظور الفني» شعرت أنها عمل 
جيد؛ لكن من ناحية الإيرادات لم Wily OS)‏ من نجاحها. أخرجتها من درج مكتبي في 
اليوم الثالث co‏ هرم» وقرأتها من أولها لآخرها. وجلس هو على ذراع الكرسي ينظر إلى 
الضقحات إن أقليها: 

كانت أفضل عمل كتبثه في حياتي. كل سطر فيها عكسّ روّئ عميقة عن الحياةء ومن 
نَم أحسسث بالسرور وأنا أقرؤها مجددًا. Slady‏ سمعت صونًا بجانبي يقول: «يا لها من 
مسرحية رائعة يا صديقي» يديد نا كل ما dled chile‏ هو قلب أحداثها Lal,‏ على عقب» 
بدلا من تلك الخطب الصادقة المفعمة بالمرارة التي يُلقيها الأبطالء اجعلهم يتحدثون عن 
مشاعرهم النبيلة؛ دع نائب وزير الخارجية (الذي لم يكن شخصية محبوبة في المسرحية) 
يموت في الفصل الأخير بدلا من ذلك الرجل من مقاطعة يوركشايرء وغيّر مصير BLM‏ 
الفاسقةء دع حالها ينصلح بفعل حبها للبطلء ثم اجعلها ترتحل إلى مكان بعيد كي تساعد 
الفقراء مرتدية فستانًا أسود. إذا عدلتها على هذا النحو فريما تصلح للعرض على خشبة 
المسرح.» 

استدرت في استياء لأرى مَن المتحدث. كانت تلك الآراء تشبه ما يقوله مديرو المسارح. 
لم يكن أحد بالغرفة غيري UI‏ والقط. من المؤكد أنني كنت أحدّث نفسيء غير أن الصوت 
الذي سمعته كان غريبًا علي. 

أجبت محتدًا وبنبرة ازدراء» فلم أصدّق أنني أتجادل مع نفسي: «ينصلح حالها بفعل 
gx‏ لکا عبت مل sl iis‏ ف امكو Gx tga‏ نا Daal‏ خا 

رد الصوت: «وسوف يفسد المسرحية؛ من حيث الإقبال الجماهيري. إن البطل المسرحي 
الإنجليزي لا يملك عاطفة مشبوبةء ولا يشعر سوى بإعجاب مهدب وبريء ناحية الفتاة 
الإنجليزية الشريفة المرحة. يبدو أنك تجهل مبادئ النوع الفني الذي تمتهنه.» 
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واصلت حديثي غير مكترث بالمقاطعة قائلًا: «فضلًا عن أن امرأة ولدت في بيئة تشجّع 
على الرذيلة وعاشت فيها طوال ثلاثين عامًا لن ينصلح حالها.» 

رد الصوت ساخرًا: «هذه المرأة بالذات لا بد أن ينصلح حالها. اكتب أنها سمعت Lijec‏ 
على الأرغن في إحدى الكنائس فتابت.» 

اعترضت بقولي: «لكن بصفتيى GUS‏ ...» 

قاطي انكرت يريع «فذان فال وسل by MS‏ صديقي etl Gaal)‏ 
ومسرحياتك سوف يطويكما النسيان في غضون بضع سنوات» سواء كانت مسرحيات 
فنية أو غير فنية. فلتعط العالّم ما يرغب به» وسوف يُعطيك ما ترغب به. افعل ذلك Play‏ 
إذا Say‏ أن تحيا.» 

وهكذا جلست أعيد كتابة المسرحية وهرم بجواري على مدار أيام» وكلما شعرت 
أن حدنًا ما يبدو مستحيلًا تمامًا ومفتعلًا Aus‏ مبتسمًا. جعلت كل شخصية تنطق 
بهراء عاطفي فارغ وهرم جالس جانبي يقرقر» وحرصت أن تتصرّف جميع الشخصيات 
تصرّفات صائبة من منظور السيدة التي تمسك بالمنظار المقرب وتجلس في الصف الثاني 
في شرفة المسرح؛ وكانت النتيجة أن هيوسنء مدير المسرح» أخبرني أن المسرحية سوف 
تعرض لخمسمائة ليلة متتالية. 

والأسواً من هذا كله هو أنني لم أشعر بالخجل من نفسيء بل شعرت بالرضا.» 

سألته ضاحگا: «ما ب هذا الحيوان في رأيك؟ أهو 5 شريرة؟» وكان القط قد 
خرج من النافذة المفتوحة ودلف إلى غرفة أخرىء وبما أن عينيه الخضراوين الساكنتين 
والغريبتين لم تعُودا تجذبان عينيّ نحوهماء شعرت بأنني أستعيد قدرتي على التمييز. 

رد ديك بهدوء: «أنت لم تحيا معه طوال ستة أشهرء ولم تشعر بعينيه عليك مثلما 
شعرت. SLAS‏ عن أنني لست وحدي من مَنَّ بهذه التجربة. أتعرف كانون ويتشيرليء الواعظ 
الشهير؟» 1 

أجبته قائلًا: «إن معرفتي بتاريخ الكنيسة الحديث ليست مستفيضة. لكني سمعت 
اسمه بالطبع. ما خَّطبه؟» 

قال ديك: «كان راعي أبرشية فقيرًا ومغمورًا في حي إيست إندء وظلّ لعشر سنوات 
يعمل SG‏ ويحيا حياة نبيلة بطولية» مثلما يحيا بعض الرجال هنا وهناك» حتى في عصرنا 
هذا. لكنه صار الآن نجم الدعوة المسيحية الجديدة والعصرية في حي ساوث كينسنجتون؛ 
وأصبح يذهب إلى منبر الوعظ في عربة يجرها زوج من الخيول العربية الأصيلة» وزاد وزنه 
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حتى لم تعُد صديريته تتسع له. لقد زارني مؤخرًا نيابة عن الأميرة ... إذ يخططون لعرض 
إحدى مسرحياتي وتخصيص العائد لصالح صندوق يدعم القساوسة المعوزين.» 

سألته بنبرة ساخرة بعض الشيء: «وهل أثناه هرم عن مسعاه؟» 

رد ديك: «لاء على de‏ علمي» وافق هرم على الخطة. لكن الأهم من ذلك هو ما حدث في 
اللحظة التي دلف فيها ويتشيرلي إلى الغرفةء فقد سار القط نحوه على الفور وتمسّح بحب 
في قدمّيه. فوقف القس وشرع Sivas‏ فراءه.» 

ثم قال ويتشيرلي بابتسامة فضولية: «لقد جاء القط إليك إِذَنْء أليس SAIS‏ 

ولم تكن 15 حاجة لزيد من CLA‏ فقد فهمت ما قصده بتلك الكلمات القليلة. 

لم أرَ ديك لوقت طويل بعد لقائنا هذاء 5 أنني سمعت أخبارًا جيدة عنه» فقد كان 
نجمه يصعد سريعًا وبات على بُعد خطوة من أن يُصبح الكاتب المسرحي الأكثر نجاحًا في 
عصره. أما القط هرم فقد نسيت كل شيء dic‏ إلى أن زرت في عصر أحد الأيام» رسّامًا 
من أصدقائيء حاز الشهرة مؤخرًا بعد سنوات من الفقر والكفاح» وهناك رأيت Bg)‏ من 
العيون الخضراء تلمعان في ركن مظلم من أركان مرسمه. 

سرت عبر pull‏ كي ألقي نظرة مُقربة على هذا الكائن» ثم ضحت مندههًا: Hiner‏ 
لقد جاء قط ديك دنكرمان إليك.» 

رفع وجهه عن حامل لوح الرسم ونظر إلي. 

ثم قال لي: «أجل؛ فالمرء لا يستطيع أن يحيا على القيم المثالية فحسب.» فسارعت 
حينئذ إلى تغيير الموضوع إذ تذكرت ما جرى مع ديك. 

منذ ذاك الحينء لقيت هرم في غرف الكثير من أصدقائي. كانوا يُطلقون عليه أسماءً 
dak,‏ لكين alga Gass‏ الفط heel Uli aay‏ هادي اتن Sie) pO)‏ 
المعرفة. كان داتمًا ما Glas‏ لهم الحظ الحسنء لكنهم لم يعودوا أبدًا مثلما كانوا قبل أن 
يلقوه. 

وأحيانًا أتساءل هل سأسمع يومًا صوت أظافره تخدش باب غرفتي. 
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حكاية شاعر مغمور 


أجبتها قائلًا: «هذا الزي لا يناسبك مطلقا». 

قالت: «يا لك من شخص بغيضء لن أطلب رأيك 236 elit‏ 

سارعت أضيف: «ولن يبدو لائقا على أي أحد. بالطبع نت تبدين أقل قبكًا فيه مقارنة 
بأي امرأة أخرىء لكنه لا يلائم ذوقك.» 

صاح الشاعر المغمور: gan‏ يقصد أنه نظرًا إلى أن الزي ذاته sal‏ ما يكون عن 
الجمال» فهو لا يناسبكء ولا يليق عليك. إذ إن التناقض بينك وبين أي شيء يقارب هذا 
المستوى من القبح أو الابتذال تناقض صارخ إلى dau de‏ على الاستياء.» 

ردّت المرأة الواسعة الخيرة: «هى لم يقّل ذلك» Sad‏ عن أن الزي ليس قبيكًا. بل هو 
آخر صيحة من صيحات الموضة.» 

تساءل الفيلسوف: «لماذا تبدي النساء كل هذا الهوس بالموضة؟ هن لا يفكرن إلا في 
املابس» ولا يتحدثن إلا عن الملابس, ولا يقرأن إلا عنهاء ورغم ذلك لم يفهمن قط وظيفة 
الملابس. إن الغرض من الملابس هو تحقيق الدفء في المقام sil‏ ثم تجميل صورة مَن 
يرتديها وتحسين شكله بعد ذلك. ورغم ذلك» نادرًا ما تجد امرأة تراعي الألوان الأنسب 
للون بشرتهاء أو التصميم الذي يُخفي عيوب جسدها أو يبرز محاسنه. بل إذا صار زيّ ما 
على الموضةء يصبح لزامًا عليها ارتداؤه. ولهذا السبب نرى فتيات شاحبات الوجوه يبدون 
مثل الأشباح لأنهن ارتدين درجات من الألوان تناسب الفتيات الحمراوات الخدَّين اللاتي 
يحلبن الأبقار في المزارع» أو نجد فتيات قصيرات القامة يتهادين في أزياء coarse‏ لنساء 
يُناهز طولهن المترين. الأمر أشبه ob‏ ترى pe GLE‏ على ارتداء ريش ببغاء الكوكوتو 
فوق رأسه أو أرنيًا يجري هنا وهناك وهو يجر خلفه ذيل طاووس.» 
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ردَّت الفتاة خريجة كلية جريتون محتدة: «هل تنكر أن الرجال لا يقلون حماقة عن 
النساء من هذه الناحية؟ فعندما شاعت موضة المعاطف القصيرة الفضفاضة: كان الرجال 
البدينون القصيرو القامة يرتدونها في كل مكان رغم أنها تجعلهم يبدون مثل قوالب زبدة 
تسر هل dy Creal‏ ههر giles‏ تتصبيوق Lye‏ :حت السترات الشوداء اللشقوقة الذيل 
والقبعات الحريرية العالية التي ترتدونها OY‏ الموضة تقتضي lS‏ وتلعبون التنس مرتدين 
قمصان منشية بياقات dalle‏ وذلك أمر في غاية السخافة. وإذا حكمت الموضة أن تلعبوا 
الكريكت مرتدين أحذية طويلة الساق وخوذات مثل التي يلبسها الغواصون» فسوف 
تلعبون الكريكت مرتدين أحذية طويلة الساق وخوذات مثل التي يلبسها الغواصونء 
وتصمون أي رجل عاقل لا يتبع تلك الموضة بأنه وغد سيئ الخُلق. إن المشكلة أسوأ لديكم 
مما لدى النساء؛ فمن المفترض أن الرجال ذوو فكر مستقلء وقادرون على التفكير دون 
التأثر بالآخرينء في حين أن المرأة الأنثوية التقليدية لا يفترض بها ذلك.» 

قالت المرأة الواسعة الخيرة: «النساء الطويلات والرجال القصار لا تناسبهم أغلب 
الملابس. أتذكرون إيميلي المسكينةء كان طولها نحو ١١‏ سنتيمترًاء لكنها كانت تبدو 
داتمًا أطول من المترين بعشرة سنتميترات Gi‏ كان ما ترتديه. فعندما صارت الموضة هي 
الفساتين old‏ الخصر العاليء كانت تبدو فيها مثل طفل عملاق في عرض مسرحي إيمائي. 
وحينها ظننا أن الملابس المستوحاة من الأزياء اليونانية القديمة تكسن هن ليرا 
بعض الشيء» لكنها بدت مثل تمثال ملفوف بملاءة على نحو رديء» ومعروض في قصر 
الكريستال؛ وعندما أضحت الفساتين ذات الأكمام المنفوخة والأكتاف العالية هي الموضةء 
وقف تيدي الصغير خلفها في حفل على متن قارب iby‏ «تحت شجرة الكستناء الكبيرة»» 
وهو ما Ble‏ إيميلي إهانة شخصية لها وضربته على أذنه. قليل من الرجال رغبوا في 
الخروج معهاء وأنا على يقين من أن أحد الأسباب التي دفعت جورج إلى التقدّم للزواج 
منها هو توق تات :قرام سل تقال ]3 إن واشخطاعفها مكاولته colin‏ الطويل الاق 
من الرف العلوي.» 

قال الشاعر المغمور: «عن نفسي أرفض أن أرهق عقلي في التفكير بموضوع كهذا. 
فليقل لي المجتمع ماذا أرتدي» وسوف أرتديهء دون جدال. إذا قال المجتمع: «عليك ارتداء 
قميص أزرق بياقة بيضاء»» فسوف أرتدي قميصًا أزرق بياقة بيضاء. وإذا قال «حان 
الوقت كي يرتدي الجميع lad‏ عريضة الحواف»» فسوف أجلب لنفسي قبعة عريضة 
الحواف. فتلك المسألة لا تهمني كثيرًا كي أجادل فيها. إن مَّن يرفض اتباع الموضة هو الرجل 
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الغندور المتأنق» الذي يرغب في جذب الانتباه إليه كبر الظهور بمظهر مميز. فالروائي الذي 
لا يلاحظ dol‏ روايته» يميّز نفسه عبر ارتداء رابطة عنق صُمّمت له خصوصًاء والكثير من 
الرسامين يُطيلون شعورهم بدلا من plas‏ كيفية الرسم؛ لأن ذلك هو الطريق الأسهل.» 

عق الفيلسضؤف فاكلا taal‏ هن أنذا Ga‏ خان الضيخات لافج وه 
الت fall wad‏ الي عة اا NEN‏ القن ها والشاعن الى تروت 
والأفكار التي تنتابنا. ففي أحد الأزمنة كانت سرقة الماشية Gane Lad‏ ومقبولا وبعدما jo‏ 
بضع مئات من السنين» أضحت إقامة الشركات التجارية وإنماؤها نشاطًا مشروعًا وشريفا. 
في إنجلترا وأمريكاء المسيحية هي الدين الرائجء Lol‏ في تركيا فتشيع الديانة المحمدية» وكما 
قال الشاعر: «ما يُعد جريمة في حي كلابم هو فضيلة في مدينة مارتابان». ففي اليابان, 
ترتدي النساء أردية تصل إلى ركبتهنَ لكن إظهار الذراعين يتناف مع قيم الاحتشام هناك. 
أما في أوروباء فلا يصح لامرأة طاهرة الفكر أن تُظهر ساقيها. وف الصينء JS5‏ الحماة 
وتحتقر الزوجةء لكن في إنجلترا تعامل الزوجات باحترام ونّعَد الحَمَّوات منبعًا تستقي منه 
الصحافة الهزلية الساخرة أفكارها. العصر الحجريء والعصر الحديدي؛ وعم انان 
وعصر الكفرء والعصر الفلسفيء ألم تكن صيحات عابرة من الموضة شاعت في وقت ما 
بالعالم؟ أينما كنا وحيثما ذهبناء سوف نجد الصيحات الرائجة في كل مكان حولناء وهي 
تقود مسارنا منذ أن نفتح أعيننا الصغيرة على الحياة. فاليوم يشيع GA‏ العاطفىء ee‏ 
يعديو الذي يناكو لقحو الال Seka ole cal was lon‏ يليه SAN‏ نفس اقم 
الأدب الذي يركز على المرأة الجديدة» وهكذا. اللوحات القديمة صارت أضحوكة الفنانين 
العصريين في هذا الزمن» واللوحات التي رُسمت اليوم سوف يُنظر إليها غدًا بعين السخرية. 
في الوقت الحالي» من الرائج أن يكون المرء ديمقراطياء وأن يدّعي أن الطبقة العاملة هي 
منبع الحكمة والفضيلة ويوحّه نقدًا Gage‏ إلى الطبقات الوسطى. في أحد الأعوام» نزور 
الأحياء الفقيرة كي نتفرَّج على بؤس قاطنيهاء وفي العام التالي نصبح جميعًا اشتراكيين. 
نحن نظن أننا نفكّرء لكن في حقيقة الأمر نحن نردّد كلمات لا نفهمها كي تضحك علينا 
الأقدار.» 

رد الشاعر المغمور محتدًا: «لا تكن متشائمًاء لقد أضحى التشاؤم موضة قديمة. أنت 
تُطلق على تلك التغيرات صيحات رائجة» لكني أطلق عليها خطوات على مسار التقدم. 
فكل مرحلة من مراحل الفكر تجسّد تطورًا مقارنة بالمرحلة التي تسبقهاء وتقود Usd‏ 
الكثير من البشر نحو المنجزات التي تركها عظماء الماضي إذ يسيرون على دروب الحقيقة. 
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فالحشود التي كان يرضيها US‏ حضور سباق ديربي للخيل» أضحت الآن تتذوق لوحات 
ميليه. والجماهير التي كانت تهز رءوسها في LA,‏ أثناء مشاهدة أوبرا «الفتاة البوهيمية» 
هم مَن صنعوا شهرة GAIN‏ الموسيقي فاجنر.» 

قاطعه الفيلسوف SEW‏ «ومحبو المسرح الذين كانوا يقفون لساعات كى ينصتوا 
راد ps‏ اهو ا اغات as I‏ ف : 

رد aan‏ «في بعض الأحيان» يعار المسار قليلًاء لكنه سيعاود الصعود مجددًا. 
وقاعات الموسيقى الراقصة نفسها في تحسّن؛ وأرى أن من الواجب على كل رجل مثقّف 
زيارة تلك الأماكن. فالتأثير الذي يفرضه وجودهم فحسب يساعد على الارتقاء بالطابع 
العام للعرض الفني. وكثيرًا ما أذهب أنا نفسي إلى هناك!» 

AA‏ | ا ا 
لثلاثين عامًا مضت» وتُظهر رجالا يرتدون تلك البناطيل الحجيبةء الواسعة جدًا عند الوسط 
والضيقة جدًا عند الكاحلين. أتذكر أننى كنت أشاهد أبى المسكين يرتديهاء وطالما رغبت في 
sailed‏ ار متها ا م ۰ 

قلت: «أتقصدين حقبة البناطيل الفضفاضة من الأعلى. أتذكرها dds‏ لكنها كانت 
شائعة منذ ثلاثة وعشرين عامًا لا أكثر.» 

OS,‏ المرأة الواسعة الخبرة: Ley‏ ألطف كلامك» لم أحسب أنك على هذا القدر من اللباقة. 
ربما كانت شائعة منذ ثلاثة وعشرين عامًا كما تقول. LI‏ واثقة من أني كنت طفلة صغيرة 
de‏ وقتها. أظن أن ثمة رابطًا Gas‏ بين الملابس والأفكار. لا أستطيع تخيّل الرجال ذوي 
الشوارب BSI‏ الذين يرتدون تلك البناطيل يتحدثون مثلما تتحدثون ن أنتم الآن» مثلما لا 
أستطيع تخيّل امرأة ترتدي فستاتا موا وو pn‏ فحن wie ON‏ ف زكر 
أن أمي العزيزة كانت تُبدي أكبر قدر من البساطة والمرونة عندما ترتدي ملابسها العادية 
وكانت تسمح لأبي بالتدخين في أرجاء المنزل كافة. لكنها كانت ترتدي مرة كل خلاثة أسابيع 

تقريبًا فستانًا حريريًا أسود بشع المنظر» من GLb‏ قديم حتى إن المرء يكاد يجزم بأن 

الملكة إليزابيث الأولى ارتدته حتمًا ونامت به في أحد المواسم عندما كانت ترتحل وتبيت في 
أي مكان. وحينتذ US‏ جميعًا نضطر إلى الجلوس باعتدال ومراعاة الانتباه. وكانت تشيع 
في cull‏ عبارة «احذرء أمى ارتدت فستانها الأسود». ودائمًا ما كنا نقنع أبى بأخذنا في 
نزهة على الأقدام أو بالسيارة ما إن نهمس له بتلك العبارة.» : 

قالت المرأة العانس: «لا أتحمّل النظر إلى تلك الصور التي تظهر صيحات الملابس 
العتيقة. أرى فيها وجوه أناس مضوا بلا رجعةء فأشعر أن وجوه GS‏ نحبّهم ليست سوى 
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صيحات زائلة هي الأخرى. نحن نفكّر بها كثيرًا ونحتفظ بها في قلوبناء حتى يأتي وقت 
نضعها جانيًاء وننساهاء وتحل محلها وجوه جديدةء ويشعرنا هذا بالرضا. إنه أمر محزن 
حقا.» 

علق الشاعر المغمور: «كتبت قصة منذ بضع سنوات عن مرشد سويسري شاب خطب 
فتاة فرنسية قروية ذات طايع مرح.» 

قاطعته الفتاة خريجة كلية جريتون قائلة: «اسمها سوزيتء أعرفهاء أكمل كلامك.» 

صحّح الشاعر كلامها قائلًا: «بل اسمها جاين» الغالبية العظمى من الفتيات 
الفرنسيات ذوات الطبع المرح في الروايات اسمهن سوزيتء Gly‏ أعي ذلك جيدًا. لكن 
أم الفتاة في قصتنا كانت تنتمي إلى عائلة إنجليزية. وقد سميت الفتاة على اسم خالتها 
جاين التي تعيش في برمنجهام» على آمل أن توصي الخالة للفتاة بجزء من تركتها.» 

قالت الفتاة خريجة كلية جريتون: «معذرة. لم أعرف هذه المعلومة. ماذا حدث لها؟» 

قال الشاعر المغمور: «في صباح أحد الأيام» dd‏ تاريخ الزفاف ببضعة أيام» ذهبت 
الفتاة لزيارة قريب لها يعيش في القرية التي تقع على الجانب الآخر من الجبل. كان الطريق 
محفوفًا بالمخاطر؛ إذ يرتفع حتى منتصف الجبال قبل أن ينحدر dane‏ ويمتد بمحاذاة 
suc‏ من المنحدرات الخطيرةء لكن الفتاة ولدت في تلك المنطقة وعاشت يها؛ لذا كانت تسير 
ba,‏ واثقة مثل Qual! jell!‏ ولم يتصوّر sal‏ أن Glad‏ بأدّى.» 

قال الفيلسوف: «بالطبع سقطت من فوق أحد المنحدرات» أولتك الفتيات الواثقات 
الخطا دائمًا ما يقعن في النهاية.» 

رد الشاعر المغمور: «لم يدر أحد ماذا جرى لها. فالفتاة لم تظهر مجددًا أَبدَا.» 

سألت الفتاة خريجة كلية جريتون: «وماذا حدث لحبيبها؟ هل عثر شباب القرية على 
جثته مستلقية إلى جوارها في قاع صدع جليديء عندما خرجوا في ربيع العام التالي كي 
يجمعوا زهور البرسية الألبية ليزينوا بها رءوس حبيباتهم؟» 1 

قال الشاعر: «لاء أنت لا تعرفين هذه القصةء من الأفضل أن تسمحى لي بسردها. عاد 
حبيبها إلى البلدة في اليوم السابق لتاريخ الزقاف: وحينتن أبلغوه بالخبر. لم AS‏ عليه أي 
مظاهر الحزن» ورفض أن يواسيه أحد. بل تناول الفأس والحبال وصعد الجبل بنفسه. 
قضى الشتاء كله يتتبع أثرها على امتداد الطريق الذي لا بد أنها سارت dad‏ لم تهمه 
الأخطار التى أحاطت به» ولم يؤثر به البرد أو الجوع أو التعب» ولم تثنه العواصف 
أو الضباب أو الانهيارات الثلجية. ومع بداية الربيع؛ عاد إلى القرية» وابتاع أدوات بناء 
وكان يصعد الجبل Sole Goss‏ تلك الأدوات معه. لم يستأجر عمالاء ورفض أي عروض 
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بالمساعدة من إخوانه المرشدين. واختار بقعة يكاد يكون من المستحيل بلوغهاء على حافة 
أكبر abs‏ جليديةء Mes‏ عن جميع المسارات الجبليةء وينى لنفسه وبنفسه كوا هناك؛ 
وعاش به وحده طوال ثمانية pic‏ عامًا. 

في موسم السياحةء كان يتلقى أتعابًا جيدة؛ إذ اشتهر في أنحاء المنطقة بأنه الأشجع 
والأجرأ بين جميع المرشدين» لكن قلة من عملائه كانوا يحبونه؛ لأنه كان رجلا صمونًا 
ومتجهمًاء فلم يكن ينطق سوى بالقليل من الكلمات» ولم يضحك أو يمزح قط في أي من 
الرحلات التي كان يخرج بها. ومع مقدم كل خريف» كان يتزود بالمؤن اللازمة ويأوي إلى 
كوخه المنعزل» ويوصد الباب» ولا يراه sal‏ مجددًا حتى يذوب الجليد. 

لكن في إحدى السنوات» توالت أيام الربيع ولم يظهر بين المرشدين كما اعتادء فتنامى 
القلق لدى الرجال الأكبر ستًا الذين كانوا يذكرون قصته ويُشفقون عليه وبعد مداولات 
طويلة قرروا أن تخرج جماعة منهم وتشق طريقها نحو كوخه على قمة الجبل. خاضوا 
عبر الثلوج حيث لم تطأ قدم أحد منهم قبلّاء حتى عثروا في آخر المطاف على الكوخ المنعزل 
المحاط بالثلوج؛ فطرقوا الباب بقوة بمقابض معاولهم؛ لكنهم لم يسمعوا ردا سوى صدى 
أصواتهم تردده آلاف الجدران الجليدية» وعندتذ دفع أولهم الباب المصنوع من الخشب 
المهترئ بكتفه القوي» فانفتح على مصراعيه مصدرًا جلبة. 

وجدوه re‏ مثلما توقعواء كان يرقد متصلبًا ومتجمدًا على الأريكة القاسية في آخر 
الكوخ» وبجواره وقفت جاين تنظر إليه بوجه وديع» مثل آم تراقب رضيعها النائم. كانت 
ترتدي الزهور التي جمعتها وثبتتها في فستانها في آخر يوم شاهدوها فيه» وكان وجهها 
هو الوجه ذاته الذي ضحك Edge‏ إياهم في البلدة قبل تسعة عشر عامًا. 

كان يحيط بها ضوء معدني غريب ينير أجزاء منها ويحجب أجزاءً أخرى. تراجع 
الرجال في خوف ظنًا أنهم يرون شبحاء إلى أن تقدَّم أكثرهم جرأة deg‏ يده حتى مس الظج 
الذي صنع منه كفنها. 

طوال ثمانية عشر dale‏ كان الرجل يعيش هناك مع هذا الوجه الذي أَحَبّه. كان 
خداها الأبيضان لا يزالان تعلوهما حُمرة خفيفةء وكانت شفتاها لا تزالان حمراوّين. Gods‏ 
صدغها كان شعرها المتموج ملبدًا أسفل كتلة متخثرة من الدماء.» 

وهنا توقف الشاعر عن الكلام. 

قالت الفتاة خريجة كلية جريتون: by‏ لها من طريقة بشعة كي يُبقي المرء على مَّن 
أحبّ. متى نُشرت تلك القصة؟ لا أتذكر أنني قرأتها.» 
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رد الشاعر المفمور: «لم أنشرها 3 فقي الأسبوع نفسه الذي كتبتها فيه: fal‏ لي 
اثنان من أصدقائيء أحدهما عاد لتوّه من النرويج والثاني من سويسراء أنهما ينويان 
كتابة قصص عن الفتيات SW!‏ سقطن في كتل جليديةء ثم sie‏ عليهن أصدقاؤهن لاحقا 
متجمدات By‏ حالة ممتازة؛ وبعد ذلك ببضعة أيام وقعت يدي صدفة على رواية بطلتها 
أخرجت من كتلة جليدية على قيد الحياة» بعدما وقعت فيها بثلاثمائة سنة. بدا لي أن 
ثمة إقبال كبير على الصبايا اللاتي تجمدن في الثلج» فقررت إلا أساهم في زيادة المعروض 
منهن.» 

قال الفيلسوف: «من الغريب أن هناك اتجاهات رائجة في الفكر أيضًا. كثيرًا ما 
تخطر لي فكرة أتصوّر أنها Buse‏ ثم أتناول إحدى الصحف لأجد رجلا من روسيا أو 
سان فرانسيسكو يتحدّث عن الفكرة ذاتها ويكاد يستخدم العبارات نفسها التي خطرت 
بذهني. نحن نقول إن أفكارًا معيّنة تملا الأثير من حولنا؛ يبدو أن هذا التعبير أدق 
مما ca‏ الأفكار لا تولد بداخلنا؛ بل توجد خارجناء وتحن نجمعها ليس إلا. والحقائق 
والاكتشافات والاختراعات جميعها لم Sts‏ إلينا بالجهود الفردية» بل صارت الظروف 
مهيئة لهاء فامتدت نحوها أيادي البشر من أرجاء GAN‏ كافةء تدفعها غريزة غامضة 
نحو البحث والاستكشاف. إن بوذا والمسيح وضعا أيديهما على مبادئ أخلاقية ضرورية 
لإقامة الحضارة؛ ثم أذاعا تلك المبادئ دون أن يعلم GI‏ منهما بوجود الآخر؛ فالأول 
عاش على ضفاف نهر الجانجء والثاني ولد على ضفاف نهر الأردن. وعشرات المستكشفين 
المجهولين» الذين استشعروا وجود أمريكاء مهدوا الطريق أمام كولومبوس كي Ghar‏ 
اكتشافه. والتخلص من الأفكار البالية يحتاج إلى ثورة كاسحةء وروسى وفولتير والكثير 
غيرهم لا يألون جهدًا في سبيل إشعال شرارتها. والكلام عن المحرك البخاري والأنوال الآلية 
يملا الأثير. وبينما تنشغل آلاف العقول بتلك الاختراعات» قليل منها ستخطو خطوة saul‏ 
من البقية في سبيل تحويلها إلى واقع. إن التحدث عن الأفكار البشرية أمر Aue‏ فلا يوجد 
Le Ge sie‏ القبيل, إن هقولنا تقتات عن AU‏ الذي Wade‏ اللدإياةفقها fe‏ اا 
والأفكار تتناثر على Sle‏ الطريق» ونحن من نلتقطها ونطبخها ونأكلهاء ثم نتباهى في 
كل مكان بأننا «مفكرون» بارعون!» 

رد الشاعر المغمور SEG‏ «لا أتفق معك. إذا كنا مجرد آلات» كما تشير حجتك» فما 
الغرض من خلقنا؟» 

أجاب الفيلسوف: «طالما طرح الأذكياء من البشر هذا السؤال على مدار سنوات عديدة.» 
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قالت فتاة كلية جريتون: «أكره الأشخاص الذين يفكرون مثلي. ثمة فتاة تسكن في 
الطابق الذي أعيش به لا تخالفني GIGI‏ الرأي. وكلما Gute‏ عن رأي ibe‏ أجده صار رأيها 
کل La Wb‏ هذا “eA‏ ا 

قالت المرأة الا في غموض: «ربما دل ذلك على خفة العقل.» 

علقت Sill‏ الواسعة الوه هوا وا غاا dll ie‏ مو وضون BSH‏ نلك 
eles‏ على الدوام. ابنة عمي سوزان لم تتفق أبدًا في الرأي مع أي شخص. إذا قدمث إلى 
العشاء مرتدية اللون الأحمر كانت تقول: aly‏ لا تجربين اللون الأخضر يا عزيزتي؟ فاللون 
الأخضر يناسب الجميع»؛ وإذا ارتديت الأخضر تقول: Ay‏ هجرت اللون الأحمر يا عزيزتي؟ 
لقد ظننت أنك تحبين هذا اللون عليك.» 

وعندما أخبرتها بخطبتي إلى asd‏ انفجرت في البكاء» وقالت إنها لم تستطع حبس 
دموعها لأنها طالما ظنت أنني وجورج توأمًا روح» وعندما انقطع توم عن إرسال الخطابات 
طوال شهرين كاملين» وارتكب أفعالًا مخزية أخرى» وأخبرتها أنني خُطبت لجورج» ذكرتني 
JS‏ كلمة حب نطقتها في حق asi‏ وبأنني كنت أسخر من جورج المسكين. كان Lb‏ يقول: 
ذا قال رجل وزان إنه يحبها: سوف كجادله حتى تقتعه بالعكس» ولن UBS‏ نه Niel‏ 
حتى يهجرهاء وسوف ترفض الزواج منه كلما طلب منها تحديد موعد الزفاف.»» 

سأل الفيلسوف: «أهى متزوجة؟» 

أجابته المرأة الوا Jel Spall‏ بالطبع. وقد كرست حياتها لتربية أطفالها؛ إن 
تجعلهم يفعلون كل شيء لا يرغبون في فعله.» 
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لم أعرف طوال Lhd She‏ محترمًا مثل توماس هنري. كان اسمه الأصلي توماسء لكننا 
لم نستسغ مناداته بتوماس فقط. بدا لنا ذلك ol aid)‏ تخاطب عائلة السيد ويليام 
جلادستون» رئيس وزراء إنجلتراء باسم «بيل». جاء توماس هنري Gall‏ عن طريق جرَّار 
الأسرة» وكان يقيم سابقًا في نادي الإصلاح' وقد شعرت» بمجرد وقوع She‏ عليهء أنه جاء 
حتمًا من نادي الإصلاح دون باقي نوادي لندن. بدا لي أن الوقار الأصيل والقيم المحافظة 
المتحجّرة المرتبطة بهذا النادي Caer‏ بصمتها عليه. لا أتذكر بوضوح سبب مغادرته 
هذا النادي» فقد مرّ زمن طويل منذ ذاك الحين» لكني أظن أن خلافا وقع بينه وبين رئيس 
الطهاة هناك» كان Sey‏ مستيدًا يرغب في الاستحواذ على جميع المواقد في المطبخ لنفسه. 
عندما gow‏ الجزار بهذا SUI‏ ولأنه يعلم أن ¿ أسرتنا لا تملك AS‏ فقد اقترح حلا لهذه 
الأزمة لاقى ترحيبًا من القط والطاهي على de‏ سواء. أتصوّر أنهما Leds‏ بعضهما بعضًا 
وداعًا (Gas Gow‏ ووصل توماس إلى منزلنا وهو يُحسن الظن بنا. 

فور أن رأته زوجتي علقت Ob‏ اسم هنري يليق به ASI‏ من توماس. عندئذٍ ES jai‏ 
فجأة أن الاسمين Le‏ يُناسبانه AST‏ وعليه صرنا نناديه في حدود أسرتنا بتوماس هنري. 
وعندما نرد على ذكره أمام الأصدقاء كنا نشير إليه Bole‏ باسم جناب الأستاذ توماس هنري. 

Ube‏ توماس هنري بطريقته الهادئة المتحفظة. اختار أن يجلس على المقعد المريح 
الخاص بي» وصار هذا مكانه المفضّل. لو كان قطًا عاديا لكنت سأطرده طردًا من الكرسيء 


| نادي الإصلاح هو ناد خاص Sha‏ ويتحكّم فيه أعضاؤه؛ ويقع في وسط Gail‏ مثل جميع نوادي 
الرجال في إنجلتراء ظلّت عضويته مقتصرة على الذكور طوال عقود. 
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لكن توماس هنري لم يكن Lhd‏ يُبعده الصياح والتلويح. لو كنت قد أوضحت له أنني 
أعترض على جلوسه فوق كرسي فإني أوقن أن رد فعله لم يكن ليختلف عن رد فعل 
الملكة فيكتوريا لى كانت السيدة العظيمة قد قدمت إلى بيتي في زيارة ودية ثم أخبرتها 
أنني مشغولء وطلبت منها أن تمر Yo‏ في وقت آخر. بعبارة أخرىء كان سينهض ويغادر 
الكرسي» لكنه لن يتحدث I) YU)‏ بعد ذلك طوال تواجدنا Lee‏ تحت سقف واحد. 

كانت تقيم معنا وقتها آنسة مهذَّبة لا تكن احترامًا كبيرًا للقطط؛ وهي لا تزال تقيم 
معناء لكنها صارت nS)‏ عمرًا وأكثر حكمة. كانت ترى أن ن الذيل هو الأداة الطبيعية لحمل 
القطة, يما أده يبز لاعن وم السول seit‏ وكانت تظن iba‏ أن القطط تأكل عَبر 
Ss‏ اتتام ف فما Gilg AGS‏ تمك بالعدزة واكل عة he‏ الخاصة بالدمى. 
Ladgie dus‏ من اللقاء الأول بين توماس هنري وهذه الآنسة المهذّبة. خشيت أن تعطيه 
انطباتًا خاطنًا عن أسرتناء ما يجعلنا نقل في نظره. 

لكن اتضح أ ن قلقي هذا كان ن بلا داع. فتوماس هنري كان يتمدّع بسمة ما تحول دون 
معاملة الآخرين له بجرأة وألفة زائدة. كان توماس لطيقًا معها وحازمًا في الوقت نفسه. 
كانت تمد يدّيها بخجل وتردّد» بفعل ما اكتسبته Gage‏ من احترام القططء نحو ذيله؛ 
فكان يحرّكه برفق للناحية الأخرى» ثم ينظر إليها. لم تكن نظرته غاضبة أو مستاءة. بل 
كانت تشبه نظرة الملك سليمان إلى ملكة سباً إذ تحاول GA‏ منه. نه ة تعبّر عن JLS‏ 
ممزوج بتحفظ. 

كان wat tha‏ التهذيب lis‏ بل إن أحد أصدقائيء Gao‏ يؤمنون بعقيدة تناسخ 
الأرواح» كان مقتنعًا أنه تجسيد روح لورد تشيسترفيلد." لم 52s‏ قط طليًا للطعام» مثلما 
تفعل القطط الأخرى. كان يجلس بجواري أثناء الوجبات وينتظر حتى يُوضع طبقه أمامه. 
وكان يكتفي بتناول الجزء المحيط بمفصل فخذ الضأنء ولا يقرب اللحم المطهو أكثر من 
اللازم. مرّة عرض عليه زائر لنا قطعة من الغضروف؛ لم Sop‏ توماس هنري ale‏ بل غادر 
الغرفة بهدوء ولم نرّه مجددًا إلا بعدما غادر هذا الضيف. 


لور ahs at‏ 0 0 كان ااا ساسا يريظانكا وا وروا ذا وحن 
اا ن مي :ال {Sill‏ ووو رة رطا إل ite‏ ال Holl go‏ 
الحكومية الأخرى المهمة. يشتهر كذلك بعدد من الرسائل المفصلة التي بعثها إلى ابنه غير الشرعي فيليب. 
شرت هذه الرسائل في وقت لاحقء وتّعد Sila‏ إرشاديًا شاملًا في الأخلاق والأدب وآداب السلوك. 
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لكن لكل امرئ نقطة ضعفء ونقطة ضعف توماس هنري كانت البط المشوي. 
Rey Se‏ ا ا RACE‏ 
فسلوكه هذا أظهر J‏ فورًا الجانب الحيواني الأدنى من طبيعته. في حضرة البط المشوي» 
كان توماس هنري يتحوّل إلى مجرّد قط «cule‏ خاضع لجميع الغرائز المتوحّشة التي 
تحكم فصيلته. كان وقاره يتبدّد كأن لم GS‏ ويحاول هبش البطة بمخالبه» ويتوسّل من 
أجل الحصول على قطعة. أوقن أنه لم يكن ليمانع بيع روحه للشيطان مقابل بطة مشوية. 

لهذا السبب تجنيّنا تقديم هذا الطبق تحديدًا: فقد Gree‏ علينا مشاهدة أخلاق القط 
تفسد هكذا. فضلًا عن أن تصرّفاته في أثناء وجود بطة مشوية على مائدة الطعام جعلت 
منه قدوة سيئة للأطفال. 

كان نموذجًا يُحتذى به بين جميع قطط الحي. وكان بوسع المرء ضبط ساعته على 
رل اليومى. فين العضاع yates‏ دوا عل القمشية Sab‏ حضف سافة ق الساحة: وكل 
ليلةء في العاشرة مساءً بالضبطء كان يعود إلى مدخل البيت» وفي الحادية B phe‏ تجده ناتمًا 
في الكرسي المريح الخاص بي. لم يصادق BF‏ من القطط الأخرى. ولم يكن يهوى الشجارء 
وأشك Cell‏ من du‏ حتى في شبابه؛ فطبيعته المتحفّظة الجافة المشاعر جعلته لا يُبدي 
أدنى اهتمام برفقة الإناث. 

وهكذا عاش توماس هنري معنا طوال الشتاء دون أن يزعجنا البتة. وعندما حل 
الصيف» اصطحبناه معنا إلى الريف. ظننا وقتها أن تغيير الأجواء سوف يفيده؛ فقد بدأ 
يكتسب بعض الوزن الزائد. لكن وا أسفاه على توماس هنري المسكين! لقد sos‏ الريف 
حياته. لا أدري سبب التحول الذي طرأ على شخصيته؛ ريما كان هواء الريف منعشًا أكثر 
من اللازم. بَيْد أنه انزلق في دوامة الانحراف الأخلاقي بسرعة مخيفة. في أول ليلة قضيناها 
هناك بقي كاري اکر نح الا عع ا الكالية لم مركت قط إل الت 
ثم عاد في الليلة الثالثة في الساعة السادسة صباحًاء لكنه 385 نصف الفراء الذي يغطّي 
ا عرفت ی ى كلك المسالةه ول gis)‏ من قط shu‏ 
إلى الصخب الذي دار طوال الليل. Lary‏ أن توماس GB‏ كان قطًا وَسِيمًا Lim‏ فقد شرعن 
ينادين عليه في النهار. ثم أتت القطط الذكورء Gee‏ وقع عليهم الضررء وبدءوا ينادون 
عليه أيضًاء مطالبين إياه بتبرير Adige‏ ولدواعي الإنصاف كان توماس هنري Lele‏ على 
استعداد للاستجابة لهذا المطلب. ١‏ 

صار صبية القرية يتسكعون حول البيت طوال النهار لمشاهدة المعارك BHI‏ 
وعكفت ob,‏ البيوت على اقتحام مطبخنا وإلقاء جثث القطط الميتة على طاولة المطبخ: 
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وهن يناشدن السماء» ويناشدنني» لرفع ما Gay Gal‏ من ظّلم. أضحى مطبخنا da phe‏ 
فعليّة bball‏ واضطررت إلى شراء طاولة مطبخ جديدة. إذ زعمت الطبّاخة أن عملها 
سيصير أسهل إذا خصّصنا لها طاولة منفردة. وأضافت أن وجود العديد من القطط الميتة 
تخوان قطميات الل اله روا نضا نال Prey‏ کا مكدع أن د عط اا 

عن اللبس. ويناءً عليه وضعنا الطاولة القديمة أسفل النافذة وخصّصناها للقطط؛ وبعد 
Mall‏ تبسح SNE‏ أن يط خط وإث كافت كيده قوق طاولتها. 

سمعتها تسأل سيدة مُنفعلة في إحدى المرّات: «ماذا Golgi‏ مني أن أفعل بهاء أطبخها؟» 

قالت السيدة: «إنها قطتي!» 

ردت الطباخة: «حسنًاء aay‏ تحضير فطيرة لحم القطط اليوم.» ثم أردفت: «ضعيها 
على الطاولة الْخصّصة للقطط. هذه الطاولة تخصّنى.» 

d‏ البذاية: كان مرق الط يتم andy cll oll‏ شلا pus GSU‏ ارت علا ن 
اطاط عق a E‏ أن القطط a dads‏ رن أن Cassis oh‏ 
المادية التي يُطالب بها أصحابها. Shy‏ أفكر جديا في العمل بمجال استيلاد القطط 
وبيعها: فنظرًا إلى أسعار القطط السارية في تلك القريةء يمكنني تحقيق دخل يُقدّر بآلاف 
الجنيهات. : 

في إحدى المرّات؛ نادوني في منتصف وجبة العشاء كي أحادث امرأة حانقة تقول: 
«انظر ما فعله الوحش الذي تربيه.» 

نظرت. اتضح لي أن توماس هنري قد قضى على قط هزيل أجرب» من SSL‏ أن الموت 
كان راحة له. بل إنني كنت سأشكر توماس هنري لو كان ذاك الحيوان المسكين يخصّني؛ 
لكن بعض الناس لا يميّزون ما في مصلحتهم. 

قالت السيدة: «لم أن لأبيع ذلك القط مقابل خمسة جنيهات.» 

رددت بقولي: «هذا رأيك» لكني OBI‏ أن رفض مبلغ كهذا هو قرار تعوزه الحكمة. 
ونظرًا إلى UL‏ الحيوان» لا أرى أن Ye‏ دفع AST‏ من شلن تعويضًا لك. إذا كنت ترين أن 
بوسعك الحصول على عرض أفضل في مكان آخرء فلن أمنعك.» 

تابعت السيدة: «لقد كا ن قطًا وديعًا مثل مسيحيٌ تقي.» 

أجبتها بحزم: «لا أدفع تعويضات مقابل المسيحيين الموتى» وحتى لو كنت سأدفع 
تعويضًاء فلن أقدر العيّنة المعروضة أمامي بأكثر من شلن. وسواء كان قطًا أو مسيحيًا في 
نظرك» فإنه لا يساوي أكثر من شلن في كلتا الحالتّين.» 
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وقائع انحراف توماس هنري 


اتفقنا في النهاية على شلن ونصف. 

فوجئت كذلك بعدد القطط التي تمن توماس هنري من قتلها. بدا لي أن القرية 
تشهد مذبحة حقيقية للقطط. - 

وف إحدى الأمسيات» ذهبت إلى المطبخ» فقد اعتدت الذهاب إلى المطبخ sda) Ld Js‏ 
حصيلة القطط الميتة» عندما وجدت بين hall‏ جثة قطة مبرقشة:» لفرائها نمط مُميّن 
ترقد فوق الطاولة. 

قال مالكهاء الذي وقف على مقربة يحتسي البيرة: «تلك القطة تساوي عشرة شلنات.» 

التقطت الجثة وفحصتها عن قرب. 

تابع الرجل حديثه قائلًا: «لقد قتلها قطك أمس. Sle‏ عليه.» 

رددث عليه بقولي: «إن قطي قد قتلها ثلاث مرات حتى الآن.» ثم تابعت موضحًا: 
و الست E‏ مويك were comets reer‏ قعل RIE Pe tr‏ 
متأكدًا أنها القطة نفسها يوم الاثنين؛ لكني شككت في الأمر ودوّنتُ بعض الملاحظات. والآن 
أستطيع تمييزها بوضوح. فلتستمع إلى نصيحتي وتدفنها قبل أن تنشر المرض. لا يهمني 
عدد الأرواح التي تملكها تلك القطة؛ لن أدفع تعويضًا إلا عن روح واحدة.» 

منحنا توماس هنري العديد من الفرص أملًا في أن ينصلح حاله» لكنه مضى من سيئ 
إلى gal‏ وأضاف صيد الحيوانات في الأراضي المملوكة للغير ومطاردة الدجاج إلى جرائمه 
الأخرى» وتعبت من دفع المال تعويضًا عن آثامه. 

طف Raph‏ :من لذن فقال as]‏ غوف casual Gas‏ ب Matt‏ فبك 

سألته: «هل تعرف علاحًا لهاي 

رد بقوله: «في واقع الأمر» سمعت أن ضربة سريعة على الرأس يليها إلقاءٌ في البركة 
قد يفيد بشكل عام في تلك الحالات.» 

رددث: Guay‏ سوف نجرّب ذلك معه قبل موعد النوم.» تولى البستاني هذه المهمة, 
وهكذا انتهى توماس هنري وانتهت معه متاعبه. ۰ 

يا لتوماس هنري المسكين! إن قصته دليل على أن البعض يوصفون بالاحترام والتهذيب 
لا لسبب سوى أنهم لم يتعرّضوا للإغراء. لقد ولد وتربى في أجواء نادي الإصلاح؛ حيث 
تنعدم فرص الانحراف. طالما أسفت على مصير توماس هنريء ومنذ ذلك الحين لم sel‏ 
أومن أبدًا بالتأثير الأخلاقي للريف. 
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Sas‏ المؤرخونء الذين كتبوا تاريخ هذا الساحل المنخفض الذي تغزوه الرياح» أنه قبل 
سنوات مضت كان خط الْتقاء مياه المحيط باليابسة يقع على مسافة أبعد شرقا؛ وأن OS NI‏ 
المليئة بالشعاب الرملية الغادرة والتى تغطيها الآن مياه بحر الشمال كانت في ذاك الزمن 
أرضًا يابسة. في تلك الأيام» فوق الأرض الممتدة بين الدير والبحرء كانت هناك مدينة تضم 
أربع كنائس مزدهرة وسبعة أبراج» ويحيط بها جدار يبلغ Sau‏ اثني phe‏ حجرّاء ما 
جعلها مركز قوة ونفوذ» حسبما Gb‏ رجال ذلك العهد؛ وعندما كان الرهبان في حديقة الدير 
الواقع فوق التل يوجّهون أبصارهم للأسفل كانوا يرون تحت أقدامهم الشوارع الضيقة 
التي تكتظ بحركة مرور البضائع الثمينة» وأرصفة الميناء والمجاري ASU‏ التي تصخب 
على الدوام بأحاديث من شتى اللغات» والصواري المطليّة لسفن عديدة؛ إذ تتأرجح يمينا 
ويسارًا كأنما تومئ برءوسها بجدية من فوق نوافذ أسطح البيوت وجلموناتها المصنوعة 
من خشب البلوط. 

وهكذا عاشت المدينة في ازدهار ورخاء حتى حلت ليلة اقترف فيها أهلها شرا تحت 
سمع وبصر البشر والرب. شهد هذا الزمن أيامًا عصيبة للسكسونِيَّين القاطنين على ساحل 
ويتشمّمون رائحة الكنوز من بعيد؛ وكثيرًا ما كان رجال إيست أنجيليا يلمحون بريق 
أسنانهم القوية والحادةء لكن لم يرهم في إيست أنجيليا كلها أكثر من حرّاس جدار المدينة 
ذات الأيراج السبعة التى وقفت يومًا على أرض يابسة صارت الآن ترقد في أغوار المحيط. 
دار العديد من المعارك الدموية خارج جدارها السميك في بعض الأحيان وداخله في أحيان 
أخرى. فكان أنين الرجال المحتضرين وصرخات النساء القتلى ونحيب الأطفال المشوهين 
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تمر جميعًا Gly‏ الدير في طريقها نحو السماء كي تسأل الرهبان المرتجفين في أسِرّتهم أن 
يصلَُوا لأجل الأرواح التي تصعد إلى بارتها. 

لعن السام كل كينا على الأرض التي طالما سادتها النزاعات» عندما اتفق 
الدنماركيون والسكسونِيُون على العيش جنبًا إلى جنب oly‏ تجمع بينهم أواصر الصداقة: 
في أرض إيست أنجيليا الواسعة التي تتسع لكليهما. okey‏ البهجة قلوب كل الرجال؛ فقد 
تعبوا جميعًا من صراع لم يجن منه الطرفان Bad‏ سوى تكسير العظام» وياتوا يتوقون 
إلى حياة هادئة قرب نيران المدفأة. ومن تم صار الدنماركيون ذوو اللّحى الطويلة يغدون 
ويروحون في جماعات متفرّقة» يحملون على ظهورهم فتوسهم التي كانت متعطّشة قبلًا 
للدماء لكنها أضحت الآن مأمونة الجانب» ويبحثون عن مكان يبنون فيه بيوتًا لهم دون 
أن يُزعجوا أحدًا أو يُزعجهم أحد؛ حينتذ دنا هافاجر وجماعته؛ في ساعة غروب» من مدينة 
الأبراج السبعةء التي وقفت يومًا ما على أرض يابسة بين الدير والبحر. 

عندما رأى أهل المدينة الدنماركيين فتحوا البوابات على مصراعيها وخاطبوهم قائلين: 
«لقد تحاريناء لكن الآن do‏ السلام بينناء ادخلوا مدينتنا واحتفلوا معناء وأتواصلوا رحلتكم 
غدًا.» 

لكن هافاجر رد قائلًا: «إني رجل عجوزء وأرجو ألا تسيئوا فَهُم كلماتي. لقد حل 
الاح LS Le Lys‏ تقولون» وطن Gad le PS SAS‏ استقبالكم لكناسيوفنا لا تزال 
تحمل آثار الدماء. دعونا نخيّم هنا خارج جدار مدینتكم» وفيما بعد» عندما يطوي الزمان 
صفحة معاركناء ويمنح شبابنا فرصة نسيان ما جرى في الماضيء فسوف نحتفل Lae‏ بعدما 
أصبحنا جيرانًا يعيشون Ge‏ إلى جنب على الأرض نفسها.» 

لكن رجال المدينة ظلوا Gab‏ على هافاجرء زاعمين أن جماعته هم جيرانهم؛ وانضم 
إليهم رئيس الدير» الذي هبط مسرعًا خشية وقوع نزاع» قائلًا: «ادخلوا يا أبنائي. فليحل 
السلام بينناء وليبارك الرب أرضنا وشعبينا»؛ ورأى رئيس الدير أن رجال المدينة يُبدون 
مودة تجاه الدنماركيين» وكان يعرف أن الرجال عندما يأكلون ويشربون معًا تتودّق أواصر 
المحبة بينهم. 

أجاب هافاجرء الذي سمع أن رئيس الدير رجل تقي: «ارفع عصاك يا cul‏ كي يسقط 
ظل الصليب الذي يعبده قومك على دربنا إذ ندخل مدينتكم في سلام» نحن نعبد آلهة غير 
آلهتكم» لكن age‏ الثقة بين الرجال يتجاوز اختلاف الأديان.» 
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رفع رئيس الدير عصاه» التي على شكل صليبء le‏ بين الشمس وجماعة هافاجرء 
وتحت ظلها عَبّر الدنماركيون بوابات المدينة ذات الأبراج السبعةء وكان عددهم يُقدّر بنحو 
ا oLatlly flo‏ والاطفان: و ابوت الديرة ی بسكا 

وهكذا بعدما تقاتل الرجال Gog‏ لوجه. باتوا يتناولون الطعام die‏ ويحتسون نخب 

الصداقة كما جَرّت العادة في تلك الأيام؛ ونزع رجال هافاجر أسلحتهم؛ إذ رأوا أنهم 
محاطون بالأصدقاءء وعندما انتهت الوليمة» استسلموا للنوم شاعرين بالإنهاك. 

حينئذ سُمع في أرجاء المدينة صوت شرير يقول: Gay‏ هؤلاء الذين أتوا إلينا كي 
اس أركتننا IS‏ درو أن احجان الشوارء له فان س الوت من أذ دما plas‏ 
والأطفال الذين تحروا أعناقهم؟ هل يصح أن يترك الرجال SEU!‏ تذهب في حال سبيلها 
بعدما نجحوا في صيدها بقطع اللحم؟ فلنهجم عليهم الآن وهم مُتَكّمون بالطعام والنبيذ 
فلا يتمكن أحد منهم من الهرب. وبذلك نضمن حماية أنفسنا من شرهم وشر أطفالهم.» 

صارت الغلبة لصوت الشرء وهجم رجال المدينة على الدنماركيين الذين تقاسموا معهم 
اللحم والشراب؛ ولم يرحموا النساء والأطفال الصغار منهم؛ وصرخت دماء جماعة هافاجر 
على بوابة الدير طوال الليل قائلة: «لقد صدّقنا العهد الذي قطعته. لقد تقاسمنا اللحم 
معك. لقد وثقنا فيك وفي إلهك. Les‏ بوابات مدينتك تحت ظل الصليب. فليرد إلهك علينا!» 

alk,‏ صرخاتهم تدوي حتى الفجر. 

عندئذ نهض رئيس الدير من Sue‏ ركع ودعا الله قائلا: «لقد سمعت شكواهم يا 
إلهيء فلتستجب لهم.» 

وفجأةٌ انبعث من البحر صوت رهيبء قادم من أغوار سحيقةء فجثا الرهبان على 

ركبهم في خوف» لكن رئيس الدير قال: «إنه صوت الله» لقد تحدّث عار الماء. لقد استجاب 
لدعائهم.» 

Bs‏ ذلك الشتاء هبّت عاصفة هوجاءء لم ير البشر مثيلًا لها قبلًا؛ وغمر البحر اليابسة 
وبلغت أمواجه قمة أعلى برج من أبراج المدينة السبعة؛ واندفعت الأمواج فوق الأرض. 
حاول أهل مدينة الأبراج السبعة الهرب من السيل القادم» لكن المياه جرفتهم ولم يفلت 
sal‏ منهم. وهكذا دفنت المدينة التي ضمّت يومًا سبعة أبراج وأربع كنائس والعديد من 
الشوارع وأرصفة الميناء أسفل المياهء وظلّت الأمواج تتقدم حتى بلغت التل الذي يقع الدير 
فوقه. وعندئذ دعا رئيس الدير الله أن تتوقف coll‏ واستجاب الله لدعائه» وسكن البحر. 

تلك الأحداث التى رويتها لكم قد حدثت بالفعل؛ وليست حكاية رمزية نسجتها 
بكلماتي» ومن ينتابه شك فيما أقوله فليسأل الصيادين الذين يُلقون شبكاهم بين الشعاب 
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والتلال الرملية في ذلك الساحل المنعزل. فبعضهم حدق أسفل مقدمة سفنهم الصغيرة 
ورأوا تحتهم مدينة ذات شوارع غريبة وأرصفة cline‏ كثيرة. بَيْد أني» راوي هذه القصة, 
لم أرَ هذا المشهد بنفسيء فمدينة البحر لا يمكن رؤيتها إلا عند هبوب رياح نادرة من 
الشمالء تزيح الأمواج؛ وعلى الرغم من أني زرت في العديد من الأيام المشمسة البقعة التي 
سبق أن gia‏ أبراجها السبعةء فإني لم أشهد أبدًا تلك الرياح التي تمحو عتمة Gohl‏ 
واا ی Ip‏ لشفل ا (ape‏ ۰ 

لكني أعرف على الأقل أن الأحجار الثقيلة للدير العتيق» الذي سبق أن وقعت المدينة 
ذات الأبراج السبعة بينه وبين حافة المحيط يقع الآن فوق جرف تضربه الأمواج» ومن 
ذظ البوع كر jbl‏ تابد الط فلن بر سوئ أرض Lagu‏ لهات وت رخاف 
coll‏ ولن يسمع سوى نحيب النوارس الحوامة وأنين البحر المنهك. 

بَيْد أن غضب الرب لا يدوم إلى الأبدء والشر الكامن في قلوب البشر سوف تجتز 
جذوره» ومن يشك في هذا فليتعلم من حكمة الصيادين البسطاء القاطنين على حافة أراضي 
المستنقعات؛ فسوف يخبرونه أنه في الليالي العاصفة» يتحدّث صوت عميق من البحرء 
ويدعو الرهبان الموتى إلى النهوض من قبورهم المنسية كي يقيموا LENSE‏ على أرواح رجال 
مدينة الأبراج السبعة. فيسير الرهبان ببطء فوق ممرات الدير التي يغطيها العشب مرتدين 
مسوحًا بيضاء ناصعة» وتعلو موسيقى صلواتهم فوق صرخات العاصفة. وبوسعي أن 
أشهد على ذلك فقد Sot‏ أطيافهم الغامضة خلف ظلمة أعمدة الدير المحطّمة؛ وسمعت 
غناءهم العذب الشجي يعلو فوق عويل الرياح. 

وهكذا Jb‏ الرهبان الموتى يُصَلُونَ على مَرٌّ العصور كي يغفر الله لرجال مدينة الأبراج 
السبعة. وهكذا سوف يعكفون على الصلاة حتى SL‏ يوم لا يبقى فيه من الديرء الذي 
كان Lage FL‏ في الماضيء حجر فوق حجر؛ Bs‏ ذلك اليوم سيدرك الجميع أن الله قد رفع 
غضبه عن رجال مدينة الأبراج السبعة؛ وقي ذلك اليوم سوف تنحسر المياه» وسوف تقف 
المدينة مجددًا فوق أرض يايسة. 

أعلم أن البعض سيقولون إن حكايتي هذه ليست سوى خرافة؛ سوف يقولون إن 
الظلال الغامضة التى قد تراها العين في ليلة عاصفة وهى تلوح بأذرعها البرّاقة خلف 
الأعمدة المهدمة ليست سوى زيد بحر ذي بريق فسفوري, أطاحت به الأمواج العاتية إلى 
أعلى الجرف؛ وأن اللحن الحزين الذي يشق الليل المضطرب ليس سوى موسيقى عصف 
الرياح. 
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لكن هذا حديث العميان الذين لا يرون بغير أعينهم. أما أنا فأرى الرهبان ذوي 
المسوح البيضاءء وأسمع إنشادهم في القدَّاس الذي يقيمونه على أرواح الآثمين في مدينة 
الأبراج السبعة. إذ يقال إنه كلما ارتكب إثم لدت صلاة تظل تكفر عنه حتى أبد الآبدين. 
وهكذا يقبع العالم كله بين أيادي البشر المتضرعةء الموتى منهم والأحياءء التي تحميه مثل 
درع حصين من غضب الله العارم. 

لذاء أعلم أن الرهبان الصالحين الذين سكنوا هذا الدير لا يزالون يصلون كي يغفر 
الله خطايا الناس الذين أحبوهم. ; 

ولذا أبتهل إلى الله أن يهب لنا رجالا صالحين ينشدون قدَّاسَا على أرواحنا. 
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مثل جذع طاف يحمله التيار 


الشخصيات 


السيد ترافيز. 

السيدة ترا 

ماريون [ابنتهما]. 

دان [رجل مهذب بلا مركز اجتماعي]. 


المنظر: غرفة مفتوحة على حديقة. تزحف الظلال من أركانها طاردة ضوء 
الشفق الخافت. 


تجلس السيدة ترافيز في كرسي كبير ومريح مصنوع من الخوص. ويجلس السيد 
ترافيز في الناحية الأخرى من الغرفة يدخن السيجار. تقف ماريون أمام نافذة 
مُصمّمة على الطراز الفرنسي وتتطلّع إلى الخارج. 


السيد ترافيز: هذا البيت الذي استأجره هاري صغير ومريح. 

السيدة ترافيز: أجلء أنصحك Gl‏ تحتفظي بهذا البيت يا ماريون. ستكتشفين أنه 
عملي جدًا. ففي وسع المرء استقبال ضيوفه بأقل تكلفة هناء في قرى شمال نهر التيمزء 
حيث لا يتوقع الناس إسرافًا في مظاهر البذخ. [تستدير نحو زوجها.] ابنة عمك إيميلي 
كانت تستقبل نصف الضيوف على قائمتها - من الأقارب» والأصدقاء الأمريكيين» ومن 
على شاكلتهم - بهذه الطريقة في ذلك البيت الصغير الذي تملكه هي وزوجها في قرية 
جورينج. من المؤكّد أنك تذكره» عن نفسي UUs‏ رأيت أنه يشبه id ad‏ ومُزدحِماء لکن 
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بوابته كان يعلوها الكثير من الزروع» وكان يبدو جميلًا حقا من الضفة الأخرى من النهر. 
كانت Laila‏ ما تقدم وجبة غداء من اللحم البارد والمخللء على غرار الوجبات التى يتناولها 
SAI ol‏ لهات ف الهواء الى ركان الضيرف شزاون اتيا طريعة ية ومريحة 
a>‏ لتناول الغداء. 

السيد ترافيز: أذكر أنهم لم يقيموا لديها لفترة طويلة. 

السيدة ترافيز: كانت تحتفظ أيضًا بنوع خاص من الشامبانيا لضيوفها في ذلك 
البيت Ul‏ على النهرء أظن أنها أخبرتني Ob‏ الدستة منه تُباع بخمسة وعشرين GLE‏ 
كان ee‏ جنا حا بالنظر إل سعره. ذلك الرائد الهندي العجوزء ما اسمه يا ترى؟ كان 
يقول إنه يحب هذا النوع أكثر من أي نوع آخر تذوّقه قبلًا. وكان داتمًا ما يحتسي قدحًا 
LIS‏ منه قبل الإفطار؛ يا لها من عادة غريبة! طالما تساءلت من أين كانت تشتريه. 

السيد ترافيز: ومعظم من ذاقوه تساءلوا مثلك. إن ماريون ترغب في نسيان تلك 
لر patil Y‏ مها هي سرو Gals G8 La,‏ عل استقبال ضيوفه كما يليق: 

السيدة ترافيز: في واقع الأمرء لا أدري إن كنت أتفق معك يا جيمس. لا أحد منا 
يقدر على Joes‏ تكاليف الحياة التي تعكس مقدار الدخل الذي نود أن يظن الناس أننا 
asl‏ مقي عل امرك أن يود التفماك a‏ يقد أى Al‏ ىلع أعرت كيف dicate‏ 
بنسات تبدو US GL‏ سنظهر بمظهر مُحرج أمام أهل المقاطعة. وفوق ذلكء LS‏ فئة 
من الناس يجب على المرء مجاملتهم لكنه لا يرغب في تعريفهم على الدائرة الأقرب من 
أصدقائه. إذا أردت نصيحتي يا ماريون» فلا تشجعي شقيقات هاري AST‏ من اللازم. هن 
فتيات لطيفات وطيبات بالطبع؛ ويمكنك معاملتهن بكل لطف وكياسة؛ لکن لا تذعيهن 
كثيرًا إلى البيت. فسلوكهن رجعي ومحافظ lds‏ فضلًا عن أنهن لا يدرين Bad‏ عن أناقة 
الملبسء وهذا النوع من الناس قد يجعل الطابع العام للمنزل يبدو دون المستوى. 

ماريون: لا أظن أن قائمة ضيوفي ستتضمّن العديد من «الفتيات اللطيفات الطيبات». 
[ثم أضافت ضاحكة] فلا توجد اهتمامات مشتركة بيننا تكفى لكى نرغب في قضاء أوقاتنا 

السيدة ترافيز: حسنًاء أتمنى فقط أن تتوخَّي الحذر يا عزيزتي. فالكثير من الأمور 
تعتمد على الطريقة التي سوف تبدئين بها حياتك» وإذا تصرّفتٍ بحكمة وتعفّلء فلا أرى 
سبيًا يمنع من أن تسير أمورك على خير ما pla‏ لا أظن أن لديك شکوگا فيما يخص دخل 
هاري. لن يعترض إذا استفسرنا منه حول هذا الأمرء أليس كذلك؟ 
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ماريون: أرى أن تثقي بي فيما يتعلّق بتلك المسألة يا أمي. هذا الزواج سيكون صفقة 
خاسرة لي لو كان رصيده النقدي حتى غير مضمون. 

السيد ترافيز [ينهض فجأة]: كم أتمنى ألا تناقش النساء تلك المسألة بهذه الطريقة 
العملية البغيضة. مَّن يسمعنا فسيظن أن الفتاة تبيع نفسها. 

السيدة ترافيز: أوه» لا تكن أحمق يا جيمس. لا بد أن يُراعى المرء الجوانب العملية 
في تلك الأمور. الزواج مسألة عاطفية من منظور الرجالء ولا بأس بذلك على الإطلاق. لكن 
المرأة لا بد أن تراعي أن الزواج يحدّد مكانتها الاجتماعية مدى الحياة. 

ماريون: يا أبي العزيزء إن الزواج هو مشروع المرأة الوحيد. إذا لم تحقق gy‏ من 
بيعها لنفسهاء فلن تتوفر لها فرصة أخرى» على الأقل بسهولة كبيرة. 

السيد ترافيز: أف! عندما كنت GLE‏ كانت الفتيات يتحدثن عن Gall‏ أكثر مما 
يتحدثن عن الدخل. 

ماريون: ربما لم يحظين بما حظينا به من تعليم. 


[يدخل دان قادمًا من الحديقة. هو رجل تخطى الأربعين بقليل» تبدو حواف 
بذلته الكتانية مهترئة بعض الشىء.] 


السيد ترافيز: كنا نتساءل قبل قليل أين ذهب الجميع. 

دان: كنا نبحر في النهر. وقد أرسلوني كي أجلبكم معي. إن المنظر خلَّابٍ عند النهر. 
والقمر بزغ لتوه. 

السيدة ترافيز: لكن gall‏ في غاية البرودة. 

السيد ترافيز: لا تقلقي من البرد. لقد مرت سنوات طويلة منذ أن Galles‏ معًا إلى 
القمر. سيعود هذا علينا بالخير. 

السيدة ترافيز: آه يا عزيزي. أنتم يا معشر الرجال لا تتغيرون أبدًا. ناولني شالي 
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[وضع دان شالها حول كتفيها. ثم مشى الزوجان نحو النافذة حيث وقفا 
يتحدثان. خرجت ماريون ثم عادت وهي تحمل قبعة أبيها. أحاط الأب وجهها 
بكفيه وشرع ينظر إليها.] 


السيد ترافيز: هل تحبين هاري حقا يا ماريون؟ 
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ارون ace‏ يفول ما قذي المرأة: ركدلا ي ا PRIN tik le‏ 
سنويًا. وإذا استطاع Logs‏ ما زيادته إلى عشرة آلاف» فسوف يتضاعف حبى له. [تضحك.] 

السيد ترافيز: وهل cal‏ راضية عن هذا الزواج؟ 

ماريون: راضية جدًا. 


[هز رأسه في جدية معبرًا عن عدم رضاه.] 


السيدة ترافيز: ألن تأتي يا ماريون؟ 
ماريون: لا. أشعر بالتعب. 


[السيد ترافيز والسيدة ترافيز يخرجان.] 


دان: هل ستتركين هاري وحده مع عصفورّي Gall‏ هذين؟ 

ماريون [وهي تضحك]: ol‏ دعه یری كم يبدوان سخيفين. أكره الليل» إنه يتتبع 
المرء ويطرح أسئلة. لا تدعه يدخل. تعال وتحدث معى. سلّني. 

دان: عن ماذا ترغبين أن أحدثك؟ ااا 

ماريون: حدثني عن الأخبار. قل لي كيف حال العالم؟ من هرب مع زوجة مَن؟ مَن 
ES‏ لعل Ses‏ قم من المكسقين كان سلن اال من الفقواء؟ من من القدومدين LB‏ 
يركب إثمًا؟ ما آخر فضيخة؟ من GAS!‏ أمزه؟ Miley‏ كان يفغل؟:وماذًا يقول الجميع 
عن هذا الأمر؟ 

دان: هل تُسلّيكي هذه الموضوعات؟ 

ماريون [تجلس شاردة أمام البيانوء وتلمس المفاتيح برفق مسترجعة العديد من 
الذكريات]: وماذا غير ذلك؟ هل ستبكينى؟ ألا ينبغى للمرء أن تسرّه معرفة أصدقائه 
final Ai ais‏ ؟ ١ ١‏ 

دان: أرجو ألا تستخدمي تلك الأساليب البلاغية. الكل بارع في الحديث هذه الأيام. 
إنها الموضة الجديدة التي تلت Lage‏ زهور she‏ الشمس. كنت أفضّل زهور عباد الشمسء 

ماريون: وستصير تفاهة الحديث موضة بعدما تنقضي هذه الموضة على الأرجح. 
لكني فصل أولتك البارعين في الحديث. فهم AST‏ مراعاة لآداب السلوك. يا لثقل دمك. 


[تترك البيانو وثلقي بنفسها على الأريكة ثم تلتقط كتايًا.] 
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دان: معك حق. لقد قضيت Sy‏ في صحبة الليل. إنه يتتبّع المرء ويطرح أسثلة. 

ماريون: أي أسئلة؟ 

دان: أسئلة كثيرةء والكثير منها بلا إجابة. Ll Al‏ شخص عديم Jie dill‏ جذع 
شجرة يطفى فوق سطح النهر؟ al‏ سبقني جميع الشباب الآخرين؟ آنا رجل أبلغ من 
العمر» فلنقل تسعة وثلاثين ile‏ وما زلت أتمتّع بكامل قواي العقلية والجسدية» ومع 
ذلك يراني الجميع بلا قيمةء لكني أعرف قيمتي. كان من الممكن أن أصبح رئيس تحرير 
as‏ أكرّس صباحى كل يوم من الساعة العاشرة حتى الساعة الثالثة ظهرًا لإدارة شئون 
الغالم of‏ سياسيًا مشهؤراء يحاول أن يفهم ما يتحدث Gly die‏ يصدقه: لكن من آنا في 
الحقيقة؟ لست سوى مراسل صحفى أتقاضى ثلاثة بنسات ونصفًا عن كل سطر أكتبهء 
بل أحيانًا لا أتقاضى سوى بنسين.  ٠‏ 

ماريون: هل يهم ذلك؟ 

دان: هل يهم؟! هل يهم العلم الذي يرفرف فوق أبراج مدينة بطليوس؟ رغم ذلك 
سالت دماء الفرنسيين والإنجليز أنهارًا في سبيل رفع العلم الثلاثي الألوان أو ale‏ الاتحاد 
قوق :ذلك Per eng eee‏ کات کا تمدن موده تح واجذ أ عقر د أن 
أبصارنا تكل من التحديق في أغوار النجوم. هل يهم أن تنجح سفينة واحدة في الإفلات من 
حصار الجليد القطبي؟ رغم ذلك يُفني البحّارة أعمارهم في سبيل بلوغ قطبّي الأرض. إن 
لعبة الحياة تستحق أن يلعبها البشر. وثمة Ave‏ بها. إنها تستحق أن نلعبها حتى لو كان 
الدافع الوحيد لذلك هو الارتقاء بأرواحنا. أتمنى لو كنت قد شاركت بها. 

ماريون: لماذا لم تشارك؟ 

دان: لا توجد شريكة لعب. من الممل أن يلعب المرء بمفرده. فاللعبة تصير بلا هدف. 

ماريون [بعد فترة صمت]: كيف كانت تبدو؟ 

دان: كانت gas‏ مثلكِ إلى Le‏ كبيرء حتى إنني Ghat‏ أتمنى لو لم ألقَكِ Las‏ أن 
تجعلينني أفكر في نفسيء وهذا الموضوع يسرني أن أنساه. 

ماريون: وهذه المرأة التي تشبهني» هل كانت قادرة على منح الرجل Gas‏ وحياة؟ 

دان: دون شك. 

ماريون: هلا حدثتني عنها؟ هل كان لديها الكثير من العيوب؟ 

geal lad QW dls [gga ذاه كانه‎ 

فار يوق as Y GSI‏ أذها oils‏ اواد 

دان: كانت صالحة بالقدر الذي يجعلها امرأة. 
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ماريون: عبارتك هذه قد تنم عن تقدير كبير للنساء أو بخس لقيمتهن. 

دان: إنها 75 عن تقدير كبير من منظوريء GL‏ أرى أن النساء قليلات العدد. 

ماريون: قليلات العدد! كنت أظن أن علماء الاقتصاد يعتقدون أن أعدادنا أكثر من 
اللازم. 

دان: بل لا يوجد عدد GIS‏ منكن» GIS‏ لجميع الرجال. لهذا السبب المرأة الحقيقية 
لها عشاق KS‏ 


[يسود الصمت بينهما. تنهض ماريونء لكنَّ عيتيهما لا تلتقيان.] 


ماريون: كم صار حديثنا جادًا! 

دان: يُقال إن الحديث بين الرجل والمرأة دافا :ما Gas Gidea‏ 

ماريون [تتحرك بعيدًاء ثم تترددء فتستدير عائدةً]: هل تأذن لي بسؤال؟ 

دان: بالطيع, تفضلي. 

ماريون: إذا ... إذا شعرت في وقت ما باحترام وتقدير تجاه امرأةء هل ستسعىء لأجل 
خاطرهاء إلى بلوغ المكانة التي تستحقها في العالم» إن ore‏ لك هي عن رغبتها في ذلك 
هل ستحاول تحقيق ما يجعلها تفتخر بصداقتكء ما يجعلها تشعر بأن حياتها ذاتها لم 
تكن بلا هدف؟ 

داز قات الأران .إن Sead)‏ العدوة له يماك نوص الخد سن قزق السام ودرا 
GLAM foal‏ إذ تركض ق dls‏ السباف: ف joer‏ الأحان: اقح الط ح القديم يطل 
برأسه» لا سيما بعدما أحتسي LOIS‏ من النبيذ الجيد» وهاريء بارك الله فيه يقدّم نبيدا من 
أجود الأنواع» لكن في صباح اليوم التالي ... [أكمل جملته بهن كتفيه]. 

ماريون: ٳڏن لن يكون في وسعها فعل أي شيء؟ 

دان: قد لا تستطيع أن تفعل Gad‏ لتحسين حظوظه. لكنها ستحسّن كثيرًا من حياته 
ونظرته لذاته. ال ل ل a a ae‏ 
يرغب في gal‏ القمر. إن القمر يستحق أن يبكي المرء لأجله. 1 

ماريون: يسعدني أنني أشبهها. ويسعدني أنني لقيتك. 


EN 


]403 له يدهاء يمسك بها للحظة. ثم تخرج.] [يجد زهرة سقطت من فستانهاء 
لا يعرف إن كانت تركتها Moe‏ أو سهوًا. يلتقط الزهرة ويقبّلها؛ يديرها بين 
أصابعه للحظه مترددًاء ثم يتركها تسقط مجددًا على الأرض.] 
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